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Chapitre I 


Prologue: L'etrange blessure 


Le drame, avec les circonstances qui le preparerent et les 
peripeties qu'il comporte, peut etre resume en quelques pages, 
sans qu'il y ait risque de laisser dans Fombre le plus mince epi- 
sode dont il faille tenir compte pour atteindre l'inaccessible ve- 
rite. 


Cela se passa le plus naturellement du monde. Aucune de 
ces menaces soumoises que multiplie parfois le destin a 
l'approche des evenements de quelque grandeur. Aucun souffle 
annongant Forage. Aucune angoisse. Pas meme une inquietude 
parmi ceux qui furent les spectateurs confondus de cette toute 
petite chose, si tragique par Fimmensite du mystere qui 
Fenveloppa. 

Void les faits : M. et M me de J ouvelle et les invites qu'ils re- 
cevaient dans leur chateau de Volnic en Auvergne - un vaste 
manoir a tourelles, couvert de tuiles rousses - avaient assiste a 
un concert donne a Vichy par Fadmirable chanteuse Elisabeth 
Homain. Le jour suivant, le 13 aout, sur Finvitation de 
M me de J ouvelle, qui avait connu Elisabeth avant qu'elle n'eut 
demande le divorce contre le banquier Homain, celle-d vint 
dejeuner, le chateau rietant separe de Vichy que par une dou- 
zaine de kilometres. 

Dejeuner fort gai. Les chatelains savaient mettre dans leur 
accueil cette bonne grace et cette delicatesse qui donnent du 
relief a chacun des invites. Ceux-d, au nombre de huit, faisaient 
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assaut de verve et d'esprit. II y avait trois jeunes couples, un ge- 
neral en retraite et le marquis J ean d'Erlemont, gentilhomme 
d'une quarantaine d'annees, ayant grande allure et une seduc- 
tion a laquelle aucune femme n'etait insensible. 

Mais Fhommage de ces dix personnes, leur effort pour 
plaire et pour briller, allaient vers Elisabeth Homain, comme si, 
en sa presence, aucune parole ne pouvait etre prononcee qui 
n'eut pour motif de la faire sourire ou d'attirer son regard. Elle, 
cependant, ne s'evertuait ni a plaire ni a briller. Elle ne laissait 
tomber que des phrases assez races, ou il y avait du bon sens, de 
la finesse, mais point d'esprit, ni de vivadte. A quoi bon ? Elle 
etait belle. Sa beaute lui tenait lieu de tout. Elle eut dit les 
choses les plus profondes qu'elles se fiissent perdues dans le 
rayonnement de sa beaute. En face d'elle, on ne pensait qu'a 
cela, a ses yeux bleus, a ses levres sensuelles, a l'eclat de son 
teint, a la forme de son visage. Meme au theatre, malgre sa voix 
chaude et son reel talent d'artiste lyrique, elle conquerait 
d'abord a force d'etre belle. 

Elle portait toujours des robes tres simples, que l'on n'eut 
pas remarquees davantage si elles eussent ete plus elegantes, 
car on ne songeait qu'a la grace de son corps, a l'harmonie de 
ses gestes et a la splendeur de ses epaules. Sur son corsage ruis- 
selaient de merveilleux colliers, qui s'entrelagaient les uns aux 
autres dans un desordre eblouissant de rubis, d'emeraudes et de 
diamants. Si on l'en complimentait, elle reprimait l'admiration 
avec un sourire : 

« Bijoux de theatre. . . Mais j 'avoue qu'ils sont bien imites. 

- J 'aurais jure. . . », disait-on. 

Elle affirmait : 

« Moi aussi. . . et tout le monde s'y laisse prendre. . . » 
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Apres le dejeuner, le marquis d'Erlemont manoeuvra de 
telle sorte qu'il reussit a la tenir a recart et a lui parler en tete a 
tete. Elle ecoutait avec interet et un certain air de reverie. 

Les autres invites formaient groupe autour de la maitresse 
de maison, que cet aparte semblait agacer. 

« II perd son temps, murmurait-elle. Voila des annees que 
je connais Elisabeth. Aucun espoir pour les amoureux. C'est une 
belle statue, indifferente. Va, mon bonhomme, tu peux jouer ta 
petite comedie et sortir tes meilleurs trues. . . Rien a faire. » 

Ils etaient tous assis sur la terrasse, a 1 'ombre du chateau. 
Un jardin creux s'allongeait a leurs pieds, etirant sous le soleil 
ses lignes droites, ses pelouses vertes, ses allees de sable jaune, 
ses plates- bandes plantees d'ifs tailles. Tout au bout, l'amas des 
mines qui restaient de l'anden chateau, des tours, du donjon et 
de la chapelle, s'etageait sur des monticules oil grimpaient des 
chemins paimi le fouillis des lauriers, des buis et des houx. 

L'endroit etait majestueux et puissant, et le spectacle pre- 
nait d'autant plus de caractere que l'on savait qu'au-dela de cet 
entassement prodigieux, e'etait le vide d'un precipice. L'envers 
de ce que l'on voyait tombait a pic sur un ravin qui encerclait le 
domaine, et au creux duquel mugissait, a une profondeur de 
dnquante metres, l'eau tumultueuse d'un torrent. 

« Quel cadre ! fit Elisabeth Homain. Quand on pense au 
carton peint de nos decors ! a la toile des murs qui tremble et a 
la tapisserie des arbres decoupes ! . . . Ce serait bon de jouer id. 

- Qui vous empeche d'y chanter, tout au moins, Elisabeth ? 
dit M me de J ouvelle. 

- La voix se perd dans cette immensite. 
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- Pas la votre, protesta J ean d'Erlemont. Et ce serait si 
beau ! Offrez-nous cette vision. . . » 

Elle riait. Elle cherchait des excuses et se debattait au mi- 
lieu de tous ces gens qui insistaient aupres d'elle et la sup- 
pliaient. 

« Non, non, disait-elle...j'ai eu tort de parler ainsi...je se- 
rais ridicule. . .je paraitrais si frele ! . . . » 

Mais sa resistance mollissait. Le marquis lui avait saisi la 
main et cherchait a l'entrainer. 

« Venez. . .je vous montre la route. . . Venez. . . cela nous ferait 
un tel plaisir ! » 

Elle hesita encore, puis, prenant son parti : 

« Soit. Accompagnez- moi j usqu'au pied des mines. » 

Soudain resolue, elle s'en alia par le jardin, lentement, de 
cette allure aisee et bien rythmee qui etait la sienne au theatre. 
Au-dela des pelouses, elle monta dnq marches de pierre qui la 
conduisirent a la terrasse opposee a celle du chateau. D'autres 
marches s'offraient, plus etroites, avec une rampe ou altemaient 
des pots de geraniums et des vases de pierre andens. Une ave- 
nue d'aucubas s'amorgait sur la gauche. Elle touma, suivie du 
marquis, et disparut derriere le rideau des arbustes. 

Au bout d'un moment, on la vit, seule cette fois, qui gravis- 
sait d'autres marches escarpees, tandis que J ean d'Erlemont 
repassait par le jardin creux. Enfin, elle repamt, plus haut en- 
core, sur un terre-plein oil il y avait les trois arches gothiques 
d'une chapelle demolie et, au fond, une muraille de lierre qui 
barrait l'espace. 
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Elle s'arreta. Debout sur un tertre qui lui faisait comme un 
piedestal, elle semblait tres grande, de proportions surhumaines 
et, lorsqu'elle etendit ses bras et qu'elle se mit a chanter, elle 
emplit de son geste et de sa voix le vaste cirque de feuillage et de 
granit que recouvrait le del bleu. 

M. et M me de J ouvelle et leurs invites ecoutaient et regar- 
daient avec des visages contractes, et cette impression que Ton 
eprouve lorsque se torment, au fond de nous, des souvenirs que 
l'on sait inoubliables. Le personnel du chateau, le personnel de 
la ferme qui touchait d'un cote aux murs du domaine, et une 
dizaine de paysans du village voisin, s'etaient groupes a toutes 
les portes et a tous les coins des massifs, et chacun sentait toute 
la qualite de la minute presente. 

Ce qu'Elisabeth Homain chantait, on ne le savait pas trop. 
Cela s'elevait et se repandait en notes graves, amples, tragiques 
parfois, mais palpitantes d'espoir et de vie. Et soudain. . . 

Mais il faut bien se rappeler que la scene se passait dans 
une securite absolue et qu'il n'y avait aucune raison, humaine- 
ment possible, pour qu'elle ne se continuat pas et ne s'achevat 
point dans cette meme securite absolue. Ce qui se produisit fut 
brusque, immediat. S'il y eut des differences de sensation paimi 
les spectateurs, il n'y en eut pas dans la certitude qu'ils eurent 
tous - et dont ils temoignerent - que le fait eclata comme une 
bombe que l'on n'eut ni devinee ni prevue (la meme expression 
se representa dans les depositions). 

Oui, soudain, il y eut la catastrophe. La voix magique 
s'interrompit, net. La statue vivante qui chantait la-bas dans 
l'espace clos vacilla sur son piedestal de mines et, d'un coup, 
s'ecroula, sans un cri, sans un geste de peur, sans un mouve- 
ment de defense ou de detresse. On eut tout de suite, de fagon 
irrevocable, la conviction qu'il n'y avait ni lutte ni agonie, et que 
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l'on n'amverait pas aupres d'une femme qui mourait, mais au- 
pres d'une femme que la mort avait frappee des la premiere se- 
conde. 

De fait, quand on parvint a 1 'esplanade superieure, Elisa- 
beth Homain gisait, inerte, livide... Congestion? Crise car- 
diaque ? Non. Du sang coulait, abondamment, sur le haut de 
son epaule nue et sur sa gorge. 

On le vit aussitot, ce sang rouge qui s'epanchait. Et Ton 
constata en meme temps cette chose incomprehensible que 
quelqu'un formula en un cri de stupeur : 

« Les colliers ont disparu ! » 

II serait fastidieux de rappeler les details d'une enquete 
pour laquelle, a l'epoque, tout le monde se passionna. Enquete 
inutile d'ailleurs, et rapidement terminee. Les magistrats et les 
poliders qui la conduisirent se heurterent des le debut a une 
porte close, contre laquelle tous leurs efforts firrent vains. Tous 
ils eurent 1 'impression profonde qu'il n'y avait rien a faire. Un 
crime, un vol. Voila tout. 

Car le crime etait indiscutable. On ne retrouva certes ni 
arme, ni projectile, ni assassin. Mais quant a nier le crime, per- 
sonne n'y songea. Sur quarante-deux assistants, dnq affirme- 
rent avoir vu une lueur, quelque part, sans que les dnq affirma- 
tions concordassent sur l'emplacement et sur la direction de 
cette lueur. Les trente-sept autres n'avaient rien vu. De meme 
trois personnes pretendirent avoir entendu le bruit sourd d'une 
detonation tandis que les trente-neuf autres n'avaient rien en- 
tendu. 

En tout cas, le fait meme du crime demeurait en dehors de 
toute discussion puisqu'il y avait eu blessure. Et blessure ter- 
rible, effroyable, la blessure qu'eut provoquee au sommet de 
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l'epaule gauche, juste au bas du cou, une balle monstrueuse. 
Une balle ? Mais il eut fallu que le meurtrier fut perche dans les 
mines, a un endroit plus eleve que la chanteuse, et que cette 
balle eut penetre profondement dans la chair et eut cause des 
ravages internes, ce qui n'etait point. 

On eut dit plutot que la plaie, d'ou le sang s'etait epanche, 
avait ete creusee par un instmment contondant, marteau ou 
casse-tete. Mais qui avait manie ce marteau ou ce casse-tete ? et 
comment un tel geste avait- il pu rester invisible ? 

Et, d'autre part, qu'etaient devenus les colliers ? S'il y avait 
eu crime et s'il y avait eu vol, qui avait commis l'un et l'autre ? 
Et quel miracle avait permis a l'agresseur de s'echapper, alors 
que quelques domestiques, postes a certaines fenetres du der- 
nier etage, n'avaient pas quitte des yeux la chanteuse, 
l'esplanade ou elle chantait, son corps quand elle tombait, son 
cadavre quand elle gisait sur le sol ? alors que tous ces gens eus- 
sent vu, sans aucun doute, les allees et venues d'un homme, sa 
fuite entre les massifs, sa course eperdue ?. . . alors que, par- 
derriere, le decor des mines plongeait en une falaise abrupte 
qu'il etait materiellement impossible d'escalader ou de des- 
cendre ?. . . 

S'etait-il couche sous le lierre, ou dans quelque trou ? On 
chercha durant deux semaines. On fit venir de Paris un jeune 
polider, ambitieux et tenace, Gorgeret, qui avait deja reussi des 
coups de maitre. Peines perdues. Investigations sans resultat. 
L'affaire fut classee, au grand ennui de Gorgeret, qui se promit 
bien de ne jamais l'abandonner. 

Effares par ce drame, M. et M me de J ouvelle quitterent Vol- 
nic en annongant leur volonte formelle de n'y jamais revenir. Le 
chateau fut a vendre, tout meuble, tel qu'il etait. 
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Quelqu'un l'acheta, six mois plus tard. On ne sut pas qui, 
maitre Audigat, le notaire, ayant negode la vente en grand se- 
cret. 


Tous les domestiques, les fermiers, les jardiniers, regurent 
leur conge. Seule la grosse tour, sous laquelle passait la voute 
cochere, fut habitee par un individu d'un certain age qui s'y ins- 
talla avec sa femme : Lebardon, anden gendarme. Mis a la re- 
traite, il avait accepte ce poste de confiance. 

Les gens du village essayerent vainement de le faire parler : 
leur curiosite fut dejouee. II montait la garde aprement. Tout au 
plus remarqua-t-on que, a diverses reprises, peut-etre une fois 
par an, et a des epoques differentes, un monsieur arrivait le soir 
en automobile, couchait au chateau, et repartait le lendemain 
dans la nuit. Le proprietaire, sans doute, qui venait s'entretenir 
avec Lebardon. Mais aucune certitude. On n'en sut pas davan- 
tage de ce cote. 


Onze ans plus tard, le gendarme Lebardon mourait. 

Sa femme demeura seule dans la tour d'entree. Aussi peu 
bavarde que son marl, elle ne dit rien de ce qui se passait dans le 
chateau. Mais s'y passait- il quelque chose ? 

Et quatre ans encore s'ecoulerent. 
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Chapitre II 

Clara la blonde 


Gare Saint- Lazare. Entre les grilles qui dependent l'acces 
des quais et les issues qui conduisent au grand hall des Pas- 
Perdus, le Hot des voyageurs allait et venait, se divisait en cou- 
rants de departs et d'arrivees, tourbillonnait en remous eper- 
dus, s'ecoulait predpitamment vers les portes et vers les pas- 
sages. Des disques, munis d'aiguilles immobiles, indiquaient 
des points de destination. Des employes verifiaient et poingon- 
naient les tickets. 

Deux hommes, qui ne semblaient pas partidper a cette 
hate fievreuse, deambulaient entre les groupes, de Fair distrait 
de deux promeneurs dont les preoccupations etaient absolu- 
ment etrangeres aux bousculades de la foule. L'un, gros et puis- 
sant, de visage peu sympathique, d'expression dure; 1 'autre 
frele, etrique ; tous deux coiffes de chapeaux melons, la figure 
bairee de moustaches. 

Ils s'arreterent aupres d'une issue oil le disque ne signalait 
rien et oil quatre employes attendaient. Le plus maigre des deux 
hommes s'approcha et demanda poliment : 

« A quelle heure arrive le train de 15h47 ? » 

L'employe repondit d'un ton narquois : 

« A 15h47. » 
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Le gros monsieur haussa les epaules comme s'il deplorait la 
betise de son compagnon, et a son tour questionna : 

« C'est bien le train de Lisieux, n'est-ce pas ? 

- Le train 368, en effet, lui fut-il repondu. II sera la dans 
dix minutes. 

- Pas de retard? 

- Pas de retard. » 

Les deux promeneurs s'eloignerent et s'appuyerent contre 
un pilier. 

II s'ecoula trois, puis quatre, puis dnq minutes. 

« C'est embetant, dit le gros monsieur, je ne vois pas le type 
qu'on doit nous envoyer de la Prefecture. 

- Vous avez done besoin de lui ? 

- Parbleu ! S'il n'apporte pas le mandat d'amener, com- 
ment veux-tu qu'on agisse avec la voyageuse ? 

- Peut-etre qu'il nous cherche? Peut-etre qu'il ne nous 
connait pas ? 

- Idiot ! Qu'il ne te connaisse pas, toi, Flamant, tout natu- 
rel...Mais, moi, Gorgeret, l'inspecteur principal Gorgeret, qui, 
depuis l'affaire du chateau de Volnic, est toujours sur la 
breche ! » 

Le nomine Flamant, vexe, insinua : 

« L'affaire du chateau de Volnic, c'est vieux. Quinze ans ! 
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- Et le cambriolage de la me Saint- Honore ? Et la souri- 
tiere oil j'ai pris le grand Paul, est-ce que ga remonte aux Croi- 
sades ? Pas meme deux mois ! 

- Vous l'avez pris. . . vous l'avez pris. . . n'empeche qu'il court 
toujours, le grand Paul. . . 

- N'empeche quej'avais si bien combine mon tmc que c'est 
encore moi qu'on mobilise. Tiens, regarde si l'ordre de service 
ne me designe pas nommement ? » 

II tira de son portefeuille un papier qu'il deplia et qu'ils lu- 
rent ensemble. 

Prefecture de Police 

4juin. 


Ordre de Service 
(Urgent) 

La maitresse du grand Paul , la denommee Clara la 
Blonde ; a ete vue dans le train 368, arrivant de Lisieux a 
15h47. Envoy er immediatement I'inspecteur principal Gorge- 
ret. Un mandat d'amener lui sera transmis gare Saint- Lazare, 
avant arrivee train. 

Signalement de la demoiselle : bandeaux blonds ondules, 
yeux bleus. Entre 20 et 25 ans.Jolie. Vetue simplement. Tour- 
nure elegante. 

« Tu vois. . . mon nom est inscrit. Comme c'est moi qui me 
suis toujours occupe du grand Paul, alors on m'a charge de sa 
bonne amie. 

- Vous la connaissez ? 


- 14 - 



- Mai. Tout de meme, j'ai eu le temps de l'aviser quand j'ai 
demoli la porte de la chambre ou je l'avais prise en souririere 
avec le grand Paul. Seulement, j'ai eu de la deveine ce jour- la. 
Pendant que je le ceinturais, elle a saute par la fenetre. Et, tan- 
dis queje courais apres elle, le grand Paul s'est cavale. 

- Vous etiez done tout seul ? 

- Nous etions trois. Mais le grand Paul a commence par es- 
tourbir les deux autres. 

- C'est un rude type ! 

- N'empeche que j e le tenais ! . . . 

- A votre place, j e ne l'aurais pas lache. 

- A ma place, mon bonhomme, t'aurais ete estourbi, 
comme les deux autres. D'ailleurs, tu es repute comme idiot. » 

C'etait la un argument detisif dans la bouche de 
l'inspecteur principal Gorgeret, pour qui ses subaltemes etaient 
tous des idiots et qui, lui, se targuait d'etre infaillible et d'avoir 
toujours le dernier mot dans les luttes entreprises. 

Flamant parut s'incliner et prononga : 

« Somme toute, vous avez eu de la chance. Le drame de 
Volnic pour commencer... Aujourd'hui, vos histoires avec le 
grand Paul et Clara. . . Savez- vous ce qui manque a votre collec- 
tion ? 


- Quoi? 


- C'est l'arrestation d'Arsene Lupin. 
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- J e l'ai rate deux fois d'une seconde, celui-la, bougonna 
Gorgeret, et la troisieme sera la bonne. Pour le drame de Volnic, 
j'ai toujours un odl sur Faffaire... comme j'ai l'odl sur le grand 
Paul. Quant a Clara la Blonde. . . » 

II saisit le bras de son collegue. 

« Attention ! voici le train. . . 

- Et vous n'avez pas le mandat ! . . . » 

Gorgeret langa un coup d'cdl drculaire. Personne ne venait 
vers lui. Quel contretemps ! 

La-bas, cependant, tout au bout d'une des lignes, le poitrail 
massif d'une locomotive debouchait. Le train s'allongea peu a 
peu, le long du quai, puis stoppa. Les portieres s'ouvrirent et des 
grappes de gens envahirent le trottoir. 

A la sortie, le flot des voyageurs se canalisa et s'etira sous 
Faction des controleurs. Gorgeret empecha Flamant d'avancer. 
A quoi bon ? C'etait la seule issue et les groupes etaient con- 
traints de se desagreger. Chaque personne passait a son tour. 
En ce cas, comment ne pas apercevoir une femme dont le signa- 
lement etait aussi nettement determine ? 

De fait, elle apparut et la conviction des deux poliders fut 
immediate. C'etait bien elle, la femme signalee. C'etait, sans 
qu'on put en douter, celle qui s'appelait Clara la Blonde. 

« Oui, oui, murmura Gorgeret. J e la reconnais. Ah ! gre- 
dine, tu n'y couperas pas. » 

La figure etait vraiment jolie, mi-souriante, mi-effaree, 
avec des bandeaux blonds ondules, des yeux dont le bleu vif se 
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distinguait de loin, et des dents dont la blancheur eclatait ou se 
cachait selon le mouvement d'une bouche qui semblait toujours 
prete a rire. 

Elle avait une robe grise, avec un col de linge blanc qui lui 
donnait un aspect de petite pensionnaire. L'attitude etait dis- 
crete, comme si elle eut tache de se dissimuler. Elle portait une 
valise de dimensions restreintes, et un sac a main, les deux ob- 
jets propres mais fort modestes. 

« Votre billet, mademoiselle ? 

- Mon billet ? » 

Ce fut toute une affaire. Son billet ? Ou l'avait-elle serre ? 
Dans une poche ? Dans son sac ? Dans sa valise ? Intimidee, 
genee par les gens qu'elle faisait attendre et qui s'amusaient de 
son embairas, elle deposa sa valise, ouvrit son sac, et, finale- 
ment, retrouva son billet epingle sous le parement d'une de ses 
manches. 

Alors, se frayant un chemin entre la double haie qui s'etait 
formee, elle passa. 

« Crebleu ! grogna Gorgeret, quelle tuile de n'avoir pas le 
mandat ! Ce qu'on la pigerait ! 

- Pigez-latout dememe. 

- T'es bete ! On va la suivre. Et pas de fausse manoeuvre, 
hein ? On lui colle aux talons. » 

Gorgeret etait trap avise pour « coller aux talons » d'une 
jeune personne qui lui avait deja file entre les doigts avec tant 
de malice et dont il ne fallait pas eveiller la mefiance. II se tint a 
distance, constata l'hesitation - feinte ou naturelle - de Clara la 
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Blonde, qui cherchait a se dinger comme quelqu'un qui penetre 
pour la premiere fois dans la salle des Pas-Perdus. Elle n'osait 
pas se renseigner et s'en allait a la derive vers un but ignore. 
Gorgeret murmura : 

« Rudement forte ! 

- En quoi ? 

- Elle ne me fera pas croire qu'elle ne sait pas comment on 
sort de la gare ! Done, si elle hesite, best qu'elle pense qu'on 
peut la suivre et qu'il faut prendre des precautions. 

- De fait, observa Flamant, elle a Fair comme si elle etait 
traquee. Gentille d'ailleurs. . . Et ce qu'elle est gracieuse ! . . . 

- T'emballe pas, Flamant ! C'est une fille tres courue. Le 
grand Paul en est fou. Tiens, voila qu'elle a trouve l'escalier. . . 
Pressons. » 

Elle descendit et arriva dehors, devant la cour de Rome. 
Elle appela un taxi. 

Gorgeret se hata. II la vit qui tirait de son sac une enve- 
loppe dont elle lut l'adresse au chauffeur. Bien qu'elle parlat 
bas, il entendit : 

« Conduisez-moi au 63 du quai Voltaire. » 

Et elle monta. A son tour, Gorgeret hela une voiture. Mais, 
au meme moment, l'emissaire de la Prefecture qu'il attendait si 
impatiemment l'accosta. 

« Ah ! c'est vous, Renaud ? dit-il. Vous avez le mandat ? 

- Void », fit l'agent. 
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Et il donna quelques explications supplementaires dont on 
1 'avait charge pour Gorgeret. 

Quand celui-d fut libre, il s'avisa que le taxi qu'il avait ap- 
pele s'etait eloigne et que le taxi de Clara avait toume au coin de 
la place. 

Il perdit encore trois ou quatre minutes. Mais que lui im- 
portait ! Il connaissait l'adresse ! 

« Chauffeur, dit-il a celui qui se presenta, conduisez-nous 
quai Voltaire, au n° 63. » 

Quelqu'un avait rode autour des deux inspecteurs, depuis 
1 'instant meme oil, postes contre le pilier, ils surveillaient 
l'airivee du train 368. Un homme assez age, au visage maigre et 
poilu, au teint basane, vetu d'un pardessus olivatre trop long et 
rapiece. Cet homme reussit, sans etre remarque des inspecteurs, 
a se faufiler pres de la voiture au moment ou Gorgeret enongait 
l'adresse. 

A son tour, il sauta dans un taxi et ordonna : 

« Chauffeur, au n° 63 du quai Voltaire. » 
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Chapitre III 

Le monsieur de Ventresol 


Le 63 du quai Voltaire est un hotel particulier qui dresse le 
long de la Seine sa vieille fagade grise a tres hautes fenetres. Le 
rez-de-chaussee presque tout entier et les trois quarts de 
l'entresol sont occupes par les magasins d'un antiquaire et par 
ceux d'un libraire. Au premier etage et au second, c'est le vaste 
et luxueux appartement du marquis d'Erlemont, dont la famille 
possede l'immeuble depuis plus d'un siecle. Fort riche jadis, 
quelque peu gene maintenant a la suite des speculations, il a du 
restreindre son train de maison et reduire son personnel. 

C'est la raison pour laquelle il avait distrait de l'entresol un 
menu logement independant, compose de quatre pieces, que 
son homme d'affaires consent a louer quand un amateur a la 
delicatesse de lui offrir un serieux pot-de-vin. A cette epoque, et 
depuis un mois, le locataire etait un M. Raoul, qui ne couchait 
que rarement et ne venait guere qu'une heure ou deux chaque 
apres-midi. 


Il habitait au-dessus de la loge de la concierge et au- 
dessous des pieces qui servaient au secretaire du marquis. On 
entrait dans un vestibule obscur, qui conduisait dans le salon. A 
droite, une chambre, a gauche, la salle de bains. 

Cet apres-midi- la, le salon etait vide. Des meubles peu 
nombreux, et qu'il semblait qu'on eut reunis au petit bonheur, 
le gamissaient. Aucun arrangement. Aucune intimite. Une im- 
pression de campement, oil des drconstances passageres vous 
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ont amene, et que le caprice du moment vous fera quitter a 
Fimproviste. 

Entre les deux fenetres, qui avaient vue sur l'admirable 
perspective de la Seine, un fauteuil toumait le dos a la porte 
d'entree, haussant son vaste dossier a capitons. 

Tout contre ce fauteuil, a droite, un petit gueridon suppor- 
tait un coffret qui avait l'apparence d'une cave a liqueurs. 

Une horloge plantee contre le mur, dans une game etroite, 
sonna quatre fois. Deux minutes s'ecoulerent. Puis, au plafond, 
il y eut trois coups frappes, a intervalles reguliers, comme les 
trois coups qui annoncent, au theatre, le lever du rideau. Trois 
coups encore. Puis, soudain, retentit quelque part, du cote de la 
cave a liqueurs, un timbre predpite, comme celui du telephone, 
mais discret, etouffe. 

Un silence. 

Et tout recommenga. Trois coups de talon. Le grelottement 
sourd du telephone. Mais, cette fois, l'appel ne prit pas fin et 
continua a jaillir de la cave a liqueurs comme d'une boite a mu- 
sique. 

« Crebleu de crebleu de crebleu ! » grogna dans le salon la 
voix eraillee de quelqu'un qui s'eveille. 

Un bras surgit lentement, a la droite du vaste fauteuil tour- 
ne vers les fenetres, un bras qui s'allongea vers le coffret du gue- 
ridon, un bras dont la main souleva le couvercle du coffret et 
saisit le recepteur telephonique qui se trouvait loge a l'interieur. 

Le recepteur fut amene de Lautre cote du dossier, et la voix, 
plus nette, du monsieur invisible qui se vautrait dans le creux 
du fauteuil grommela : 
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« Oui, c'est moi, Raoul. . . Tu ne peux done pas me laisser 
dormir, Courville? Quelle idee stupide j'ai eue de mettre en 
communication ton bureau et le mien ! Tu n'as rien a me dire, 
n'est-cepas ? Flute, je dors. » 

II raccrocha. Mais les coups de talon et l'appel telepho- 
nique fonctionnerent de nouveau. Alors, il ceda et un dialogue 
en sourdine s'etablit entre M. Raoul, de 1 'entresol, et le sieur 
Courville, secretaire du marquis d'Erlemont. 

« Parle. . . degoise. . . Le marquis est chez lui ? 

- Oui, et le sieur Valthex vient de le quitter. 

- Valthex ! Valthex, aujourd'hui encore ! Sacrebleu ! le per- 
sonnage m'est d'autant plus antipathique qu'il poursuit evi- 
demment le meme but que nous, et que ce but il doit le con- 
naitre; tandis que, nous, nous l'ignorons. As-tu entendu 
quelque chose a travers la porte ? 

- Rien. 

- Tu n'entends jamais rien. Alors, pourquoi me deranges- 
tu ? Laisse-moi dormir, sacrebleu ! J e n'ai rendez-vous qu'a dnq 
heures, pour aller prendre le the avec la magnifique Olga. » 

Il referma. Mais la communication avait du le reveiller tout 
a fait, car il alluma une cigarette, sans neanmoins quitter le 
creux de son fauteuil. 

Des ronds de fumee bleue montaient au-dessus du dossier. 
L'horloge marquait quatre heures dix. 

Et, brusquement, un coup de timbre electrique, qui venait 
du vestibule, de la porte d'entree. Et en meme temps, entre les 
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deux fenetres, sous la comiche, un panneau glissa, sous Faction, 
evidemment, d'un mecanisme commande par le coup de timbre. 

Un espace en forme de rectangle, de la longueur d'un petit 
miroir, fut decouvert, un petit miroir illumine comme un ecran 
de cinema et qui reflechissait le visage charmant d'une jeune 
fille blonde aux bandeaux ondules. 

M. Raoul bondit, en chuchotant : 

« Ah ! lajolie fille ! » 

II la regarda une seconde. Non, deddement, il ne la con- 
naissait pas. . . il ne Favait j amais vue. 

II fit jouer un ressort qui ramena le panneau. Ensuite il se 
regarda, a son tour, dans une autre glace qui lui renvoya Fimage 
agreable d'un monsieur de trente-dnq ans environ, bien decou- 
ple, de toumure elegante, et de mise impeccable. Un monsieur 
de cette sorte peut recevoir avec avantage la visite de n'importe 
quelle jolie fille. 

Il courut au vestibule. 

La visiteuse blonde attendait, une enveloppe a la main, une 
valise pres d'elle sur le tapis du palier. 

« Vous desirez, madame ? 

- Mademoiselle », dit la personne a voix basse. 

Il reprit : 

« Vous desirez, mademoiselle ? 

- C'est bien id le marquis d'Erlemont ? » 
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M. Raoul comprit que la visiteuse se trompait d'etage. Tan- 
dis que la jeune fille avangait de deux ou trois pas dans le vesti- 
bule, il saisit la valise et repliqua, avec aplomb : 

« C'est moi-meme, mademoiselle. » 

Elle s'arreta au seuil du salon, et murmura, decontenan- 

cee : 


« Ah !... on m'avait dit que le marquis etait... d'un certain 
age. . . 

- J e suis son fils, affirma froidement M. Raoul. 

- Mais il n'a pas de fils. . . 

- Pas possible ? En ce cas, mettons que je ne sois pas son 
fils, ^a n'a d'ailleurs aucune importance. J e suis au mieux avec 
le marquis d'Erlemont, quoique je n'aie pas l'honneur de le 
connaitre. » 

Habilement, il la fit entrer et referma la porte. 

Elle protesta : 

« Mais, monsieur, il faut que je m'en aille...je me suis 
trompee d'etage. 

- J ustement. . . Reprenez haleine. . . L'escalier est abrupt 
comme une falaise. . . » 

Il avait un air si allegro et des manieres si degagees qu'elle 
ne put s'empecher de sourire, tout en essayant de sortir du sa- 
lon. 
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Mais, a ce moment, le meme coup de timbre retentit sur le 
palier, et de nouveau l'ecran lumineux apparut, entre les deux 
fenetres, offrant un visage maussade, barre d'une grosse mous- 
tache. 

« Zut ! la police ! s'ecria M. Raoul, qui eteignit l'ecran. 
Qu'est-ce qu'il vient faire id, celui-la ? » 

La jeune fille s'inquietait, confondue par Lapparition de 
cette tete. 

« J e vous en prie, monsieur, laissez-moi partir. 

- Mais c'est l'inspecteur prindpal Gorgeret ! un vilain co- 
co ! une rosse !... dont la bobine ne m'est pas inconnue... II ne 
faut pas qu'il vous voie et il ne vous verra pas. . . 

- II m'est tout a fait indifferent qu'il me voie, monsieur. . . 
J e desire m'en aller. 

- A aucun prix, mademoiselle. J e ne veux pas que vous 
soyez compromise. . . 

- J e ne serai pas compromise. 

- Si, si. . . Tenez, veuillez passer dans ma chambre. Non ?. . . 
Alors, quoi, il faut bien cependant. . . » 

II se mit a rire, assailli d'une idee qui l'amusait, offrit ga- 
lamment sa main a la jeune fille, et la fit asseoir dans le vaste 
fauteuil. 

« Ne bougez pas, mademoiselle. Id vous etes a l'abri de 
tous les regards, et, dans trois minutes, vous serez libre. Si vous 
ne voulez pas ma chambre comme refuge, vous acceptez bien un 
fauteuil, n'est-cepas ? » 
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Elle obeit malgre elle, tant son air joyeux et bon enfant se 
melait de decision et d'autorite. 

II eut un leger sautillement sur place, comme pour mani- 
fester son contentement. L'aventure s'annongait sous les cou- 
leurs les plus agreables. II alia ouvrir. 

L'inspecteur Gorgeret entra, d'un bond, suivi par son col- 
legue Flamant, et il cria aussitot, d'un ton brutal : 

« II y a une dame id. La conderge l'a vue passer et l'a en- 
tendue sonner. » 

M. Raoul l'empecha doucement d'avancer, et lui dit avec 
beaucoup de politesse : 

« Puis-jesavoir ?... 

- Inspecteurprindpal Gorgeret, de la Police judiciaire. 

- Gorgeret ! s'exclama M. Raoul, le fameux Gorgeret ! celui 
qui a presque arrete Arsene Lupin ! 

- Et qui compte bien l'arreter un jour ou 1 'autre, dit 
l'inspecteur en se rengorgeant. Mais, pour aujourd'hui, il s'agit 
d'autre chose. . . ou plutot d'un autre gibier. Une dame est mon- 
tee, n'est-cepas ? 

- Une blonde ? fit Raoul, tres jolie ? 

- Si l'on veut. . . 

- Alors, ce n'est pas cela. Celle dont je parle est tres jolie, 
remarquablement jolie. . . le sourire le plus delicieux. . . le visage 
le plus frais. . . 
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- Elle est id ? 


- Elle sort did. II n'y a pas trois minutes qu'elle a sonne et 
m'a demande si j'etais M. Frossin, demeurant au numero 63 du 
boulevard Voltaire. J e lui ai explique son erreur et lui ai donne 
les indications necessaires pour se rendre au boulevard Vol- 
taire. Elle est repartie aussitot. 

- Quelle deveine ! bougonna Gorgeret qui, machinalement, 
regarda autour de lui, jeta un coup d'ceil distrait sur le fauteuil 
toume, et scruta les portes. 

- J 'ouvre ? proposa M. Raoul. 

- Inutile. Nous la retrouverons la- bas. 

- Avec vous, inspecteur Gorgeret, je suis tranquille. 

- Moi aussi », dit naivement Gorgeret. 

Et il ajouta, en remettant son chapeau : 

« A moins qu'elle n'ait manigance quelque tour de sa fa- 
gon. . . Qa m'a Fair dime fieffee coquine ! 

- Une coquine, cette admirable blonde ? 

- Enfin quoi, tout a l'heure, a la gare Saint- Lazare, je l'ai 
presque cueillie a l'amvee du train oil elle etait signalee. . . Et 
voila deux fois qu'elle se defile. 

- Elle m'a paru si posee, si sympathique ! » 

Gorgeret eut un mouvement de protestation et jeta, malgre 

lui : 
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« Une sacree femme, queje vous dis ! Savez-vous qui c'est ? 
La maitresse du grand Paul, tout simplement. 

- Hein ? le fameux bandit ? cambrioleur. . . assassin peut- 
etre. . . Le grand Paul, que vous avez presque arrete ? 

- Et que j'arreterai, comme sa maitresse, comme cette 
fouine de Clara la Blonde. 

- Pas possible ! la jolie blonde, ce serait cette Clara dont les 
joumaux ont parle et que Lon recherche depuis six semaines. . . 

- Elle-meme. Et vous comprenez que la prise a de la va- 
leur. Tu viens, Flamant ? Alors, monsieur, pour Ladresse, nous 
sommes d'accord, il s'agit de M. Frossin, 63, boulevard Vol- 
taire? 


- Parfaitement, c'est Ladresse qu'elle m'a donnee. » 

M. Raoul le conduisit et, tres aimable, deferent : 

« Bonne chance, lui dit-il, en se penchant sur la rampe de 
Lescalier. Et, tandis que vous y etes, arretez aussi le sieur Lupin. 
Tout ga, c'est fripouille et compagnie. » 

Quand il centra dans le salon, la jeune fille s'y tenait de- 
bout, un peu pale, avec une certaine anxiete. 

« Qu'avez-vous done, mademoiselle ? 

- Rien... rien... Seulement, voila des hommes qui 
m'attendaient a la gare ! . . . j 'etais signalee ! . . . 

- Alors, vous etes bien Clara la Blonde, la maitresse du fa- 
meux grand Paul ? » 


- 28 - 



Elle haussa les epaules. 

« J e ne sais meme pas qui est le grand Paul. 

- Vous ne lisez done pas les joumaux ? 

- Rarement. 

- Et votre nom de Clara la Blonde ? 

- J e l'ignore. J e m'appelle Antonine. 

- Ence cas, que craignez-vous ? 

- Rien. Tout de meme, on voulait m'arreter. . . on voulait. . . » 

Elle s'interrompit, et sourit, comme si elle eut compris 
soudain la puerilite de son emoi, et elle dit : 

« J 'arrive bien de ma province, n'est-ce pas, et je perds la 
tete a la premiere complication possible. Adieu, monsieur. 

- Etes-vous done si pressee? Un moment, j'ai tant de 
choses a vous dire ! que vous avez un sourire de joie... un sou- 
rire affolant. . . avec des coins de levres qui remontent. 

- J e n'ai rien a entendre, monsieur. Adieu ! 

- Comment ! J e viens de vous sauver, et. . . 

- Vous m'avez sauvee ? 

- Dame ! prison. . . cour d'assises. . . echafaud. Qa merite 
quelque chose. Combien de temps restez-vous chez le marquis 
d'Erlemont ? 
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- Une demi-heure, peut-etre. . . 

- Eh bien, je vous surveille au passage, et nous prenons le 
the id, en bons camarades. 

- Le the id ! oh ! monsieur, vous profitez d'une erreur. . . J e 
vous en prie. » 

Elle levait sur lui des yeux si francs qu'il sentit 
l'inconvenance de son offre, et n'insista pas. 

« Que vous le vouliez ou non, mademoiselle, le hasard nous 
remettra en presence Tun de l'autre. . . et j'aiderai au hasard. II y 
a de ces rencontres qui ont inevitablement un lendemain... 
beaucoup de lendemains. . . » 

S'arretant sur le palier, il la regarda remonter l'etage. Elle 
se retouma pour lui envoyer de la main un salut gentil, et il se 
disait : 


« Oui, elle est adorable. . . Ah ! ce sourire frais ! Mais que va- 
t-elle faire chez le marquis ?. . . Et puis, que fait- elle dans la vie ? 
Quel est le mystere de son existence? Elle, la maitresse du 
grand Paul ! Qu'elle ait ete compromise en meme temps que le 
grand Paul, possible. . . Mais, la maitresse du grand Paul. . . Il n'y 
a que la police pour inventer de telles bourdes ! . . . » 

Tout de meme, il songea que Gorgeret, apres s'etre casse le 
nez au 63 du boulevard Voltaire, aurait peut-etre l'idee de reve- 
nir et qu'il y avait risque de rencontre entre lui et la jeune fille. 
Cela, a tout prix, il fallait l'eviter. 

Mais, tout a coup, comme il rentrait dans son appartement, 
il se frappa le front en marmottant : « Saperlotte ! J 'oubliais. . . » 
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Et il se mit a courir vers le telephone, non dissimule celui- 
la, qui correspondait avec la ville. 

«Vendome 00-00! Alio!... Depechons- nous, mademoi- 
selle. Alio !... C'est la maison de couture Berwitz... La reine est 
id, n'est-ce pas ? (s'impatientant) . J e vous demande si Sa Ma- 
jeste est la... Elle est en train d'essayer? Eh bien, prevenez-la 
que M. Raoul est au telephone. . . » 

Et il reprit imperieusement : 

« Pas d'histoires, n'est-ce pas ?. . . J e vous enjoins de preve- 
nir Sa Majeste ! Sa Majeste serait fort mecontente si on ne la 
prevenait pas ! » 

Il attendit en tapotant l'appareil d'un geste nerveux. La- 
bas, au bout du fil, quelqu'un se presenta. Il appela : 

« C'est toi, Olga ? Id, Raoul. Hein ? quoi ? tu as lache ton 
essayage ?. . . et tu es a moitie nue ? Eh bien, tant mieux pour 
ceux qui ont pu te surprendre au passage, magnifique Olga. Tu 
as les plus belles epaules de l'Europe centrale. Mais je t'en prie, 
Olga, ne roule pas les r comme ga ! . . . Ce que je veux te dirrre ?. . . 
Allons, bon, j'en fais autant. . . Eh bien, voila, je ne puis pas venir 
prendre le the... Mais non, cherrrie. Calme-toi. Il n'y a pas de 
femmes la-dessous. C'est un rendez-vous d'affairrres. . . Voyons, 
tu n'es pas rrraisonnable. . . Voyons, mon chou aime. . . Tiens, ce 
soirrr... a diner... je viendrai te prendre?... D'accorrrd. . . ma 
chenre Olga. . . » 

Il ferma et, rapidement, vint se poster derriere sa porte en- 
trebaillee. 
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Chapitre IV 

Le monsieur du premier 


Assis devant le bureau de son cabinet de travail, vaste piece 
encombree de livres qu'il lisait peu mais dont il aimait les belles 
reliures, le marquis d'Erlemont rangeait des papiers. 

Depuis le drame terrible du chateau de Volnic, Jean 
d'Erlemont avait pris plus d'age que ne le comportaient ces 
quinze annees d'intervalle. Les cheveux etaient blancs, des rides 
creusaient le visage. Ce n'etait plus le beau d'Erlemont qui, ja- 
dis, ne rencontrait pas de cruelles. II avait encore grand air, et se 
tenait droit, mais sa physionomie, jadis animee par le desir de 
plaire, etait devenue grave et quelquefois soudeuse. Ennuis 
d'argent, pensait-on autour de lui, dans les cercles et dans les 
salons oil il frequentait. Cependant on ne savait trop rien, J ean 
d'Erlemont se montrant peu enclin aux confidences. 

Il entendit qu'on sonnait a l'entree. Il ecouta. Ayant frappe, 
le valet de chambre vint lui dire qu'une jeune personne deman- 
dait a etre regue. 

« J e regrette, dit-il, je n'ai pas le temps. » 

Le domestique sortit, puis revint. 

« Cette personne insiste, monsieur le marquis. Elle dit 
qu'elle est la fille de M me Therese, de Lisieux, et qu'elle apporte 
une lettre de sa mere. » 
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Le marquis hesita un moment. II cherchait a se souvenir et 
repetait en lui- meme : « Therese. . .Therese. . . » 

Puis il repondit vivement : 

« Faites entrer. » 

II se leva aussitot et marcha au-devant de lajeune fille qu'il 
accueillit avec bonne grace, les mains tendues. 

« Soyez la bienvenue, mademoiselle. J e n'ai certes pas ou- 
blie votre mere. . . Mais, mon Dieu, comme vous lui ressemblez ! 
Les memes cheveux. . . la meme expression un peu timide. . . et 
surtout le meme sourire que Lon aimait tant en elle !... Alors, 
c'est votre mere qui vous envoie ? 

- Maman est morte, monsieur, il y a dnq ans. Elle vous 
avait ecrit une lettre que je lui avais promis de vous apporter... 
au cas oil j'aurais besoin d'un appui. » 

Elle parlait posement, son gai visage assombri de tristesse, 
et, comme elle offrait l'enveloppe oil sa mere avait inscrit 
l'adresse, il ouvrit, jeta un coup cToeil sur la lettre, tressaillit, et, 
s'eloignant un peu, lut : 

« Si vous pouvez faire quelque chose pour ma fille , faites- 
le... en souvenir d'un passe qu'elle connait, mais ou elle croit 
que vous n'avez joue que le role d'un ami.Je vous supplie de ne 
pas la detromper. Antonine est tres fiere, comme je I'ai ete, et 
ne vous demandera que le moyen de gagner sa vie. Soyez re- 
mercie. - THERESE. » 

Le marquis demeura silendeux. Il se rappelait la delideuse 
aventure, si joliment commencee, dans cette ville d'eaux du 
centre de la France oil Therese accompagnait comme institu- 
trice une famille anglaise. Q'avait ete pour J ean d'Erlemont un 
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de ces caprices aussitot finis qu'ebauches, durant lesquels sa 
nature insouciante a l'epoque, et fort egoiste, ne l'indtait guere 
a se pencher pour connaitre celle qui se livrait a lui avec un tel 
abandon et une telle confiance. Le souvenir vague de quelques 
heures, c'est tout ce que sa memoire avait conserve. Est-ce que, 
pour Therese, l'aventure aurait ete quelque chose de plus se- 
rieux et qui avait engage toute sa vie ? Apres la rupture brutale 
et sans explication, avait- il laisse derriere lui de la douleur, une 
existence brisee, et cette enfant ?. . . 

II riavait jamais su. Elle ne lui avait jamais ecrit. Et voila 
que cette lettre surgissait du passe dans les conditions les plus 
troublantes. . . Tres emu, il se rapprocha de la jeune fille et lui 
demanda : 

« Quel age avez-vous, Antonine ? 

- Vingt-trois ans. » 

Il se domina. Les dates coinddaient. Il repeta, d'une voix 
assourdie : 

« Vingt-trois ans ! 

Pour ne pas retomber au silence, et pour satisfaire au voeu 
de Therese en detoumant les soupgons de la jeune fille, il dit : 

« J 'ai ete l'ami de votre mere, Antonine, et l'ami, le confi- 
dent de celui. . . 

- Ne parlons pas de cela, j e vous en prie, monsieur. 

- Votre mere a done garde un mauvais souvenir de cette 
epoque ? 

- Ma mere se taisait a ce propos. 
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- Soit Un mot cependant. La vie n'a pas ete trap dure pour 
elle ? » 

Elle repliqua fermement : 

« Elle a ete tres heureuse, monsieur, et m'a donne toutes 
les joies. Si je viens aujourd'hui, c'est que je ne m'entends plus 
avec les personnes qui m'avaient recueillie. 

- Vous me raconterez tout cela, mon enfant. Ce qu'il y a de 
plus urgent aujourd'hui, c'est de s'occuper de votre avenir. Que 
desirez-vous ? 

- N'etre a la charge de personne. 

- Et ne dependre de personne ? 


- J e ne crains pas d'obeir. 

- Que savez- vous faire ? 

- Toutetrien. 

- C'est beaucoup et peu. Voulez-vous etre ma secretaire ? 

- Vous avez un secretaire ? 

- Oui, mais je me mefie de lui. II ecoute aux portes et il 
fouille dans mes papiers. Vous prendrez sa place. 

- J e ne veux prendre la place de personne. 

- Bigre, c'est difficile, alors», dit en riant le marquis 
d'Erlemont. 
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Assis Tun pres de 1 'autre, ils causerent un bon moment, lui 
attentif et affectueux, elle detendue, avec insouciance, mais aus- 
si avec des instants de reserve qui le deconcertaient un peu et 
qu'il ne comprenait pas. A la fin, il obtint de la jeune fille qu'elle 
ne le pressat point trop et lui laissat le temps de la mieux con- 
naitre et de reflechir. II devait s'en aller le lendemain en auto 
pour un voyage d'affaires. Apres quoi, il passerait une vingtaine 
de jours a l'etranger. Elle accepta de l'accompagner dans son 
voyage en auto. 

Elle lui donna, sur un bout de papier, l'adresse de la pen- 
sion de famille oil elle avait l'intention de descendre a Paris, et il 
fut convenu que le matin suivant il irait la chercher. 

Dans l'antichambre, il lui embrassa la main. Comme par 
hasard, Courville passait. Le marquis dit simplement : 

« A bientot, mon enfant. Vous viendrez me revoir, n'est-ce 
pas? » 

Elle reprit sa petite valise et descendit. Elle semblait heu- 
reuse, allegre, et comme sur le point de chanter. 

Ce qui se passa ensuite fut si imprevu et si rapide qu'elle ne 
pergut qu'une serie d'impressions incoherentes qui la boulever- 
serent. Aux demieres marches de l'etage - la cage de l'escalier 
etait assez obscure - elle entendit un bruit de voix qui dispu- 
taient devant la porte de l'entresol, et quelques mots lui parvin- 
rent. 


« Vous vous etes paye ma tete, monsieur. . . le 63 du boule- 
vard Voltaire n'existe pas. . . 

- Pas possible, monsieur l'inspecteur ! Mais le boulevard 
Voltaire existe bien, n'est-ce pas ? 


- 36 - 



- En outre, je voudrais savoir ce qu'est devenu un papier 
important quej'avais dans ma poche quand je suis venu id. 

- Un mandat ? contre la demoiselle Clara ? » 

La jeune fille eut le grand tort, quand elle reconnut la voix 
de l'inspecteur Gorgeret, de pousser un cri, et de continuer son 
chemin au lieu de remonter en silence vers le second etage. 
L'inspecteur prindpal entendit le cri, se retouma, vit la fugitive 
et voulut sauter sur elle. 

II en fut empeche par deux mains qui saisirent ses poignets 
et qui tentaient de l'entrainer vers l'interieur du vestibule. II 
resista, sur de lui, car il etait d'une stature et d'une musculature 
autrement puissantes que celles de son adversaire inopine. Ce- 
pendant, il eut la stupeur, non seulement de ne pouvoir lui 
echapper, mais d'etre contraint a l'obeissance la plus passive. 
Furieux, il protestait : 

« Allez-vous me frcher la paix, vous ?. . . 

- Mais il faut me suivre, scandait M. Raoul. . . Le mandat est 
chez moi, et vous me l'avez reclame. 

- J e m'en fous, du mandat. 

- Pas moi ! pas moi ! Il faut que je vous le rende. Vous 
l'avez reclame. 

- Mais, nom de Dieu ! la petite s'esbigne pendant ce 
temps ! 

- Votre copain n'est done pas la ? 

- Dans la rue, oui, mais il est si bete ! » 
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Subitement, il se trouva transports dans le vestibule et blo- 
que par une porte close. II trepignait de rage et machonnait 
d'affreux jurons. II cogna contre la porte, puis attaqua la ser- 
rure. Mais ni la porte ne ceda, ni la serrure, qui semblait d'un 
genre special et dont la clef toumait indefiniment, ne livra son 
secret. 

« Void votre mandat, monsieur l'inspecteur prindpal », dit 
M. Raoul. 

Gorgeret fut sur le point de le saisir au collet. 

« Vous avez du toupet, vous ! Ce mandat etait dans la 
poche de mon pardessus, a ma premiere visite. 

- II en est tombe, sans doute, formula calmement 
M. Raoul. J e l'ai trouve id, par terre. 

- Des blagues ! En tout cas, vous ne nierez pas que vous 
vous etes fichu de moi avec votre boulevard Voltaire et que, 
quand vous m'avez expedie la-bas, la petite n'etait pas loin 
did? 

- Beaucoup plus pres, meme. 


- Hein ? 


- Elle etait dans cette piece. 

- Qu'est-ce que vous dites ? 

- Sur ce fauteuil, qui vous toume le dos. 

- Eh bien, vrai ! Eh bien, vrai ! repeta Gorgeret en se croi- 
sant les bras. Elle etait sur ce fauteuil. . . et vous avez ose ?. . . En- 
fin, quoi, vous etes fou ? Qui vous a permis ?. . . 
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- Mon bon coeur, repondit M. Raoul d'un ton doucereux. 
Voyons, monsieur l'inspecteur, vous aussi, vous etes un brave 
homme. Vous avez peut-etre une femme, des enfants... Et vous 
auriez livre cette jolie blonde pour qu'on la jette en prison ! Al- 
lons done ! A ma place. . . vous auriez agi de meme, et vous 
m'auriez envoye balader au boulevard Voltaire, avouez-le. » 

Gorgeret suffoquait : 

« Elle etait la ! La maitresse du grand Paul etait la ! Cest 
une sale affaire pour vous, mon petit monsieur. 

- Une sale affaire pour moi si vous prouvez que la mai- 
tresse du grand Paul etait la. Mais e'est precisement ce qu'il faut 
demontrer. 

- Mais puisque vous l'avouez. . . 

En tete a tete, oui, et les yeux dans les yeux. Sinon. . . ber- 
nique. 


- Mon temoignage d'inspecteur principal. . . 

- Allons done, on ria jamais le courage de proclamer qu'on 
a ete roule comme un collegien. » 

Gorgeret n'en revenait pas. Qu'est-ce que e'etait que ce 
« coco »-la, qui semblait prendre plaisir a le braver ? II eut envie 
de l'interroger, de lui demander son nom et ses papiers. Mais il 
se sentait domine d'etrange fagon par ce singulier personnage. II 
dit simplement : 

« Ainsi, vous etes un ami de la maitresse du grand Paul ? 

- Moi ? je l'ai vue trois minutes. 
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- Alors ? 


- Alors elle me plait 

- Et c'est un motif suffisant ?. . . 

- Oui. J e ne veux pas qu'on embete les gens qui me plai- 
sent. » 

Gorgeret serra son poing et le brandit dans la direction de 
M. Raoul, lequel, sans s'emouvoir, se hata vers la porte du vesti- 
bule et en fit fonctionner la serrure du premier coup, comme si 
c'eut ete la serrure la plus complaisante du monde. 

L'inspecteur enfonga son chapeau sur sa tete et sortit par 
cette porte grande ouverte, le torse bombe, la figure crispee, en 
homme qui saura bien attendre, et trouver fheure de la re- 
vanche. 

Qnq minutes plus tard, apres avoir constate, par la fenetre, 
que Gorgeret et son collegue s'en allaient lentement, ce qui im- 
pliquait que la jolie blonde ne courait plus aucun danger jusqu'a 
nouvel ordre - apres avoir doucement frappe au plafond, 
M. Raoul introduisait chez lui le sieur Courville, secretaire du 
marquis d'Erlemont, et tout de suite l'empoignait : 

« Tu as vu la-haut une jolie femme blonde ? 

- Oui, monsieur, le marquis fa regue. 

- Tu as ecoute ? 

- Oui. 

- Et qu'est-ce que tu as entendu ? 
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- Rien. 


- Idiot ! » 

Raoul employait souvent a regard de Courville le meme 
mot que Gorgeret avec Flamant. Mais le ton restait affable, 
nuance de sympathie. Courville etait un gentleman venerable, a 
barbe blanche toute carree, et a cravate blanche forme papillon, 
toujours vetu d'une redingote noire. Fair d'un magistrat de pro- 
vince ou d'un chef de ceremonies fimebres. II s'exprimait avec 
une correction parfaite, de la mesure dans les termes, et une 
certaine pompe dans l'intonation. 

« M. le marquis et cette jeune personne se sont entretenus 
d'une voix que l'oule la plus fine n'eut point pergue. 

- Mon vieux, interrompit Raoul, tu as une eloquence de sa- 
cristain qui m'horripile. Reponds, mais ne parle pas. » 

Courville s'inclina, en homme qui considerait toutes les re- 
buffades comme autant de marques d'amitie. 

« Monsieur Courville, reprit Raoul, je n'ai pas l'habitude de 
rappeler aux gens les services que je leur ai rendus. Cependant 
je puis dire que, sans te connaitre, et sur l'excellente impression 
que me faisait ta venerable barbe blanche, j'ai pu d'abord te 
sauver de la misere ainsi que ta vieille mere et que ton vieux 
pere, et ensuite t'offrir a mes cotes une situation de tout repos. 

- Monsieur, ma gratitude envers vous n'a pas de homes. 

- Tais-toi. J e ne parle pas pour que tu me repondes, mais 
parce que j'ai un petit discours a placer. J e continue. Employe 
par moi a diverses besognes, tu avoueras loyalement que tu t'en 
es acquitte avec une maladresse insigne et une inintelligence 
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notoire. J e ne m'en plains pas, mon admiration pour ta barbe 
blanche et ta bobine de parfait honnete homme riayant subi 
aucun dechet. Mais je constate. Ainsi, dans le poste oil je t'ai mis 
depuis quelques semaines, afm de proteger le marquis 
d'Erlemont contre les intrigues qui le menacent, dans ce poste 
oil ta mission consistait tout bonnement a explorer les tiroirs 
secrets, a recueillir les papiers equivoques et a ecouter les con- 
versations, a quoi es-tu arrive ? a peau-de-zebie. Bien plus, il est 
hors de doute que le marquis se mefie de toi. Enfin, chaque fois 
que tu utilises notre installation telephonique particuliere, tu 
choisis le moment oil je dors pour me reveler d'incroyables niai- 
series. Dans ces conditions. . . 

- Dans ces conditions, vous me donnez mes huit jours, fit 
Courville piteusement. 

- Non, mais je prends l'affaire en main, et je la prends 
parce que s'y trouve melee la plus ravissante enfant aux cheveux 
d'or que j'aie jamais rencontree. 

- Puis-je vous rappeler, monsieur, fexistence de Sa Majes- 
te la reine Olga ? 

- Je me fous de Sa Majeste la reine de Borostyrie. Rien ne 
compte plus pour moi qu'Antonine, dite Clara la Blonde. II faut 
que tout cela marche rondement, que je sache ce que complote 
le sieur Valthex, en quoi consiste le secret du marquis, et pour- 
quoi survient inopinement aujourd'hui la soi-disant maitresse 
du grand Paul. 

- La maitresse?... 

- N'essaie pas de comprendre. 

- Qu'est- ce que je dois essayer de comprendre ? 
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- La verite sur le role exact que tu j oues pres de moi. » 
Courville murmura : 

« J 'aimerais mieux ne pas savoir. . . 

- La verite ne doit jamais faire peur, dit Raoul severement. 
Sais-tu qui je suis ? 


- Non. 

- Arsene Lupin, cambrioleur. » 

Courville ne broncha pas. Peut-etre pensa-t-il que M. Raoul 
eut du lui epargner cette revelation, mais aucune revelation, si 
dure qu'elle fut pour sa probite, ne pouvait attenuer ses senti- 
ments de reconnaissance, ni diminuer a ses yeux le prestige de 
M. Raoul. 

Et Raoul poursuivit : 

« Apprends done que je me suis jete dans Laventure Erle- 
mont comme toutes les fois. . . sans savoir oil je vais, et sans rien 
connaitre des evenements, m'engageant sur un indice quel- 
conque et, pour le reste, me fiant a ma bonne etoile et a mon 
flair. En Loccurrence, je savais par mon service de renseigne- 
ments que la mine d'un sieur d'Erlemont, qui vendait, un a un, 
ses chateaux et ses domaines de province, ainsi que quelques- 
uns des livres les plus predeux de sa bibliotheque, suscitait dans 
quelques milieux de la noblesse un certain etonnement. En ef- 
fet, d'apres mon enquete, le grand- pere matemel du sieur Erle- 
mont, voyageur achame, sorte de conquistador intrepide, pos- 
sesseur de domaines immenses aux Indes, ayant titre et rang de 
nabab, etait revenu en France avec la reputation d'un multimil- 
lionnaire. II mourait presque aussitot, laissant ses richesses a sa 
fille, mere du marquis actuel. 
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« Qu'etaient devenues ces richesses ? On aurait pu suppo- 
ser que J ean d'Erlemont les avait dissipees, bien que son train 
de maison eut ete toujours fort raisonnable. Mais voila que le 
hasard m'a livre un document qui semble donner une autre ex- 
plication. C'est une lettre, aux trois quarts dechiree, pas tres 
recente d'aspect, et oil, parmi des details secondaires, il est 
ecrit, sous la signature du marquis : 

« “La mission dont je vous ai charge ne parart pas sur le 
point d'aboutir. L'heritage de mon grand- pere demeure toujours 
introuvable. J e vous rappelle les deux clauses de notre conven- 
tion : discretion absolue et une part de dix pour cent pour vous, 
avec maximum de un million... Mais, helas ! j'ai fait appel a 
votre agence dans l'espoir d'un resultat rapide, et le temps 
passe. . ." 

« Sur ce bout de lettre, aucune date, aucune adresse. II 
s'agissait evidemment d'une agence de renseignements, mais 
quelle agence ? J e n'ai pas perdu a la rechercher un temps pre- 
deux, trouvant beaucoup plus efficace de collaborer avec le 
marquis et de t'installer sur place. » 

Courville risqua : 

« Ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il eut ete plus efficace 
encore, puisque vous aviez dedde cette collaboration, d'en par- 
ler au marquis, et de lui dire que, moyennant dix pour cent, 
vous vous faisiez fort ?. . . » 

Raoul le foudroya du regard : 

« Idiot ! Une affaire oil Lon propose un million 
d'honoraires a une agence doit etre d'un ordre de grandeur de 
vingt ou trente millions. A ce prix-la, je marche. 
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- Cependant, votre collaboration ?. . . 

- Ma collaboration consiste a prendre tout. 

- Maisle marquis?... 

- II aura les dix pour cent. C'est une aubaine inesperee 
pour lui, celibataire et sans enfants. Seulement, il faut que je 
mette la main a la pate moi-meme. Conclusion : quand peux-tu 
m'introduire chez le marquis ? » 

Courville fut trouble et objecta timidement : 

« C'est bien grave. Ne croyez-vous pas, monsieur, qu'il y a 
la de ma part, vis- a- vis du marquis ?. . . 

- Une trahison. . . je te l'accorde. Que veux-tu, mon vieux, le 
destin te place cruellement entre ton devoir et ta reconnais- 
sance, entre le marquis et Arsene Lupin. Choisis. » 

Courville ferma les yeux et repondit : 

« Ce soir, le marquis dine en ville et ne rentrera qu'a une 
heure du matin. 

- Les domestiques ? 

- Ils habitent l'etage superieur, comme moi. 

- Donne- moi ta clef. » 

Nouveau debat de conscience. J usque- la, Courville avait pu 
s'imaginer qu'il concourait a assurer la protection du marquis. 
Mais livrer la clef d'un appartement, fadliter un cambriolage, se 
prefer a une formidable escroquerie. . . l'ame delicate de Cour- 
ville hesitait. 
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Raoul tendit la main. Courville donna la clef. 


« Merci, fit Raoul qui se divertissait diaboliquement ajouer 
avec les scrupules de Courville. A dix heures, enferme-toi dans 
ta chambre. Au cas oil il y aurait alerte chez les domestiques, tu 
descendrais me prevenir. Mais c'est bien peu probable. A de- 
main. » 

Courville parti, Raoul s'installa pour sortir et diner avec la 
magnifique Olga. Mais il s'endormit et ne se reveilla qu'a dix 
heures et demie. Il bondit alors sur le telephone et reclama le 
Trocadero- Palace. 

«Allo... alio... le Trocadero- Palace? Donnez-moi 
rappartement de Sa Majeste. . . Alio. . . alio. . . Qui est-ce qui est au 
telephone ?. . . La dactylographe ?. . . C'est toi, J ulie ? Comment 
vas-tu, cherie ? Dis done, la reine m'attend, hein ?... Passe- moi 
la reine. . . Ah ! dis done, tu m'embetes. .. Si je Lai placee pres de 
la reine, ce n'est pas pour rouspeter. . . Vite, previens-la... (Un 
silence et Raoul reprend.) Alio. . . alio. . . C'est toi, Olga ?. . . Figure- 
toi, cherie, que mon rendez-vous s'est prolonge... D'ailleurs, je 
suis ravi, Laffaire est reglee. Mais non, ma cherrrie, ce riest pas 
ma faute... Veux-tu qu'on dejeune ensemble vendrrredi ?... 
J 'irrrai te prrrendre. . . Tu ne m'en veux pas, hein ? Tu sais que tu 
passes avant tout. . . Ah ma cherrre Olga ! . . . » 
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Chapitre V 

Cambriolage 


Pour ses expeditions nocturnes, Arsene Lupin ne revet ja- 
mais de costume special, couleur sombre, couleur gris fonce. 
« J 'y vais comme je suis, dit-il, les mains dans mes poches, sans 
armes, le coeur aussi paisible que si j'allais acheter des ciga- 
rettes, et la conscience aussi a l'aise que si j'allais accomplir une 
oeuvre charitable. » 

Tout au plus lui arrive- t-il d'executer quelques exerdces 
d'assouplissement, de sautiller sur place sans faire de bruit, ou 
de marcher dans les tenebres sans renverser d'objets. C'est ce 
qu'il fit ce soir-la, et avec succes. Tout allait bien. II etait en 
forme et capable, moralement et physiquement, de faire face a 
toutes les eventualites. 

II mangea quelques gateaux secs, avala un verre d'eau et 
s'engagea dans la cage de l'escalier. 

II etait onze heures et quart. Nulle clarte. Pas de bruit. Au- 
cun risque de rencontrer un locataire puisqu'il n'y en avait pas, 
ni un domestique puisqu'ils etaient couches et que Courville 
veillait la-haut. Quel plaisir d'operer dans de telles conditions 
de securite ! Pas meme le petit ennui de fracturer une porte ou 
de forcer une serrure : il possedait la clef. Pas meme le tracas de 
s'orienter : il possedait un plan. 

II entra done, comme chez lui, et, comme chez lui, apres 
avoir suivi le couloir qui menait au cabinet de travail, il alluma 
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relectridte de cette piece. On ne travaille bien qu'en pleine lu- 
miere. 

Une grande glace placee entre les deux fenetres lui renvoya 
son image qui venait a sa rencontre. II se salua et fit des graces, 
ayant un esprit fantaisiste qui le disposait a se jouer la comedie 
pour lui seul plus encore que pour les autres. 

Puis il s'assit et regarda. On ne doit pas perdre son temps a 
s'agiter comme un etoumeau, a vider fievreusement des tiroirs 
et a bouleverser une bibliotheque. Non, il faut reflechir, scruter 
du regard avant tout, etablir les justes proportions, j auger les 
capadtes, mesurer les dimensions. Tel meuble ne devrait pas 
normalement avoir telles lignes. Tel fauteuil n'a pas cet aspect 
d'emprunt. Les cachettes echappent a un Courville : pour un 
Lupin, il n'y a pas de secrets. 

Au bout de dix minutes de cette contemplation attentive, il 
alia droit au bureau, s'agenouilla, en palpa le bois satine, en 
etudia les baguettes de cuivre. Puis il se releva, esquissa 
quelques gestes de prestidigitateur, ouvrit un tiroir, l'enleva 
completement, appuya d'un cote, poussa de l'autre, prononga 
des paroles et claqua de la langue. 

Un declenchement s'effectua. Un second tiroir jaillit de 
l'interieur. 

Il claqua de nouveau de la langue, en pensant : 

« Fichtre ! quand je m'y mets !... Et dire que cette gourde 
de barbe blanche n'a rien decouvert en quarante jours, alors que 
quarante secondes m'ont suffi. Quel bonhommeje fais ! » 

Mais encore fallait-il que sa decouverte eut une significa- 
tion et un resultat. Au fond, ce qu'il esperait, c'etait la lettre ap- 
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portee au marquis par la jeune Antonine. II vit tout de suite 
qu'elle ne s'y trouvait pas. 

D'abord, dans une grande enveloppe j aune, une dizaine de 
billets de mille francs. Cela, c'etait sacre. On ne rafle pas 1 'argent 
de poche de son voisin, de son proprietaire, d'un representant 
de la vieille noblesse frangaise ! II repoussa l'enveloppe avec 
degout. 

Pour le reste, un examen sommaire lui permit de constater 
qu'il n'y avait la que des lettres et des portraits, lettres de 
femmes, portraits de femmes. Souvenirs, evidemment. Reliques 
d'homme a conquetes, qui n'a pu se decider a brnler les traces 
d'un passe qui representait pour lui tout le bonheur et tout 
l'amour. 

Les lettres ? il eut fallu les lire toutes, et chercher dans cha- 
cune ce qui pouvait avoir un interet. Travail considerable et 
peut-etre inutile, et qu'il eut d'ailleurs quelque scrupule a entre- 
prendre. L'amoureux, le conquerant qu'il etait lui-meme, se pi- 
quait de trop de delicatesse pour entrer brutalement dans 
l'intimite de ces confidences et de ces aveux de femmes. 

Mais comment avoir le courage de ne pas contempler des 
photographies ? II y en avait bien une centaine. . . Aventures d'un 
jour ou d'une annee... Preuves de tendresse ou de passion... 
Toutes, elles etaient jolies, gradeuses, aimantes et calines, avec 
des yeux qui promettaient, des attitudes abandonnees, des sou- 
rires qui se rappelaient, de la tristesse parfois, de l'angoisse. II y 
avait des noms, des dates, des dedicaces, des allusions a quelque 
episode de la liaison. Grandes dames, artistes, midinettes, elles 
surgissaient ainsi de l'ombre, inconnues les unes des autres, et 
cependant si proches les unes des autres par le souvenir com- 
mun de cet homme. 
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Raoul ne les examina pas toutes. Au fond du tiroir, une 
plus grande photographie qu'il devinait sous la double feuille de 
papier qui la protegeait attira plus spedalement son attention. II 
y passa tout de suite, ecarta les deux feuilles, et regarda. 

Raoul fut ebloui. Celle- la vraiment etait la plus belle, et 
d'une beaute extraordinaire, ou il y avait tout ce qui prete par- 
fois, et si rarement, a la beaute un relief particulier et une ex- 
pression personnelle. Les epaules nues etaient magnifiques. 
L'allure, le port de la tete donnaient a croire que cette femme 
savait se tenir en public, et peut-etre parartre en public. 

« Une artiste, evidemment », conclut Raoul. 

Ses yeux ne se detachaient pas du portrait. II le touma, 
dans l'espoir qu'il y avait une inscription, un nom. Et aussitot il 
tressaillit. Ce qui l'avait frappe, des l'abord, c'etait une large si- 
gnature qui rayait le carton en travers : Elisabeth Homain, avec 
ces mots, en dessous : « A toi, jusqu'au-dela de la mort. » 

Elisabeth Homain ! Raoul etait trop au courant de la vie 
mondaine et artistique de son epoque pour ignorer le nom de la 
grande chanteuse, et, s'il ne se rappelait pas le detail precis d'un 
evenement qui s'etait produit quinze annees plus tot, il n'en sa- 
vait pas moins que la belle jeune femme avait succombe aux 
suites d'une blessure mysterieuse regue dans un pare ou elle 
chantait en plein air. 

Ainsi done, Elisabeth Homain comptait au nombre de ses 
martresses, et la fagon dont le marquis conservait sa photogra- 
phie et la tenait separee des autres montrait la place qu'elle 
avait occupee dans sa vie. 

Entre les deux feuilles de papier, d'ailleurs, il y avait, en 
outre, une petite enveloppe non fermee qu'il examina et dont le 
contenu l'edifia tout en ajoutant a sa surprise. Trois choses : une 
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boucle de cheveux, une lettre de dix lignes ou elle faisait au 
marquis son premier aveu d'amour et lui accordait un premier 
rendez-vous, et un autre portrait d'elle avec ce nom qui intrigua 
fort Raoul : Elisabeth Valthex. 

Sur ce portrait elle etait toute jeune fille, et ce nom de Val- 
thex etait certainement celui d'Elisabeth avant son manage avec 
le banquier Homain. Les dates ne laissaient pas de doute. 

« De sorte que, pensa Raoul, le Valthex actuel, a qui l'on 
peut octroyer trente ans, serait un parent, neveu ou cousin, 
d'Elisabeth Homain, et c'est ainsi que ledit Valthex est en rela- 
tion avec le marquis d'Erlemont et lui soutire de l'argent, que le 
marquis n'a pas le courage de refuser. Son role se borne- t-il a 
celui de "tapeur" ? Obeit-il a d'autres motifs ? Poursuit-il, avec 
plus d'elements de succes, le but que je poursuis a tatons ? Mys- 
tere. Mais, en tout cas, mystere que j'eclairdrai puisque me voi- 
d au beau milieu de la partie qui se joue. » 

II se remit a ses investigations et reprenait les autres por- 
traits, lorsqu'il advint un fait qui l'interrompit. Du bruit venait 
de quelque part. 

II ecouta. Le bruit etait celui d'un leger grincement, que 
tout autre que Raoul n'eut pas entendu, et cela lui parut prove- 
nir de la porte d'entree prindpale, sur l'escalier. Quelqu'un avait 
introduit une clef. Cette clef touma. La porte fut poussee dou- 
cement. Des pas, a peine perceptibles, frolerent le couloir qui 
cotoyait le cabinet de travail. 

Done, on se dirigeait vers ce cabinet de travail. 

En dnq secondes, Raoul replaga les tiroirs, eteignit 
1'electridte. Puis il se dissimula derriere un paravent qui de- 
pliait ses quatre feuilles de laque. 
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De telles alertes constituaient une joie pour lui. D'abord, 
joie du danger couru. Ensuite, element nouveau d'interet, espoir 
de surprendre quelque chose qui lui serait profitable. Car enfin, 
si une personne etrangere penetrait fiirtivement chez le mar- 
quis, et que lui, Raoul, put se rendre compte des raisons de cette 
visite nocturne, quelle aubaine ! 

La poignee de la porte fut saisie par une main prudente. 
Aucun bruit ne marqua la poussee progressive du battant, mais 
Raoul en devina le mouvement insensible. Le jet d'une lampe 
electrique de faible puissance jaillit. 

A travers une des fentes du paravent, Raoul vit une forme 
qui avangait. II eut fimpression, plutot que la certitude, que 
c'etait une femme, mince, avec une jupe collante. Pas de cha- 
peau. 

Cette impression fut confirmee par la maniere de marcher, 
par fimage peu precise de la silhouette. La femme s'arreta, 
touma la tete de droite et de gauche, parut s'orienter. Et elle se 
dirigea tout droit vers le bureau sur lequel elle promena le jet de 
la lumiere et ou, une fois renseignee, elle posa sa lampe. 

« II est hors de doute, songea Raoul, qu'elle connait la ca- 
chette. Elle agit en personne avertie. » 

De fait - et durant tout ce temps la figure demeura dans 
fombre - , elle contouma le bureau, se courba, enleva le tiroir 
principal, manoeuvra comme il le fallait, et fit sortir le tiroir in- 
terieur. Alors, elle agit exactement a la fagon de Raoul. Elle ne 
se souda point des billets de banque et se mit a compulser les 
photographies, comme si son but avait ete de les considerer et 
d'en decouvrir une plus spedalement que les autres. 
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Elle allait vite. Aucune curiosite ne l'incitait. Elle cherchait 
d'une main febrile, une main dont il apercevait la blancheur et 
la finesse. 

Elle trouva. Autant qu'il en put juger, c'etait une photogra- 
phie de grandeur intermediaire, une treize-dix-huit. Elle la con- 
templa longtemps, puis retouma le carton, lut 1 'inscription, et 
poussa un soupir. 

Elle etait si absorbee que Raoul resolut d'en profiter. Sans 
qu'elle entendit et sans qu'elle put voir, il s'approcha du com- 
mutateur, observa la silhouette penchee, et d'un coup alluma. 
Puis, en hate, il courut vers la femme qui avait jete un cri 
d'effroi et qui s'enfuyait. 

« Ne te sauve pas, la belle. J e ne te ferai aucun mal. » 

Il la rejoignit, la saisit par le bras, puis, brusquement, et 
malgre sa resistance, lui touma la tete. 

« Antonine ! » murmura-t-il stupefait, en reconnaissant sa 
visiteuse involontaire de rapres-midi. 

Pas une seconde il n'avait soupgonne la verite. Antonine, la 
petite provindale dont Fair ingenu et les yeux candides l'avaient 
conquis ! Elle demeurait en face de lui, eperdue, le visage crispe. 
Et ce denouement imprevu le troubla si vivement qu'il se mit a 
ricaner. 

« Voila done la raison de votre demarche aupres du mar- 
quis, tantot ! Vous etiez venue en reconnaissance. . . Et puis, ce 
soir. . . » 

Elle semblait ne pas comprendre, et elle balbutia : 

« J e n'ai pas vole. . . J e n'ai pas touche aux billets. . . 


- 53 - 



- Moi non plus. . . Tout de meme nous ne sommes pas ve- 
nus la pour prier la Sainte Vierge. » 

II lui serrait le bras. Elle tacha de se degager, tout en ge- 
missant : 

« Qui etes- vous ? J e ne vous connais pas. . . » 

II eclata de rire. 

« Ah ! ga ce n'est pas gentil. Comment ! apres notre entre- 
vue d'aujourd'hui dans mon petit entresol, vous me demandez 
qui je suis ? Quel manque de memoire ! Et moi qui croyais avoir 
fait sur vous tant d'impression, jolie Antonine ! » 

Aprement, elle repliqua : 

« J e ne m'appelle pas Antonine. 

- Parbleu ! je ne m'appelle pas non plus Raoul. On a des 
noms par douzaines dans notre metier. 

- Quel metier? 

- La cambriole ! » 

Elle se revolta : 

« Non ! non ! moi, une cambrioleuse ! 

- Dame ! que vous chipiez une photographie plutot que de 
l'argent, ga prouve que cette photographie a pour vous de la va- 
leur, et que vous ne pourriez vous la procurer qu'en operant a la 
fagon d'une souris d'hotel... Montrez-la-moi, cette photo pre- 
deuse que vous avez empochee en me voyant. » 
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II essayait de la contraindre. Elle se debattait dans ces bras 
puissants qui la pressaient, et, s'excitant a la lutte, il l'eut em- 
brassee si, par un sursaut d'energie, elle n'eut reussi a 
s'echapper. 

« Bigre ! dit-il, on fait sa mijauree. Qui aurait suppose tant 
de pudeur chez la maitresse du grand Paul ? » 

Elle parut bouleversee et chuchota : 

« Hein ? Qu'est-ce que vous dites ?... Le grand Paul... Qui 
est-ce ?. . .J e ne sais pas ce que vous voulez dire. 

- Mais si, fit-il en la tutoyant, tu le sais tres bien, ma jolie 
Clara. » 

Elle repeta, de plus en plus troublee : 

« Clara. . . Clara. . . Qui est- ce ? 

- Rappelle-toi. . . Clara la Blonde ? 

- Clara la Blonde ? 

- Quand Gorgeret a failli mettre la main sur toi, tantot, tu 
n'etais pas si emue. Allons redresse-toi, Antonine ou Clara. Si je 
t'ai tiree deux fois cet apres-midi des griffes de la police, c'est 
que je ne suis pas ton ennemi. . . Un sourire, jolie blonde. . . il est 
si enivrant, ton sourire ! . . . » 

Une crise de faiblesse la deprimait. Des lames coulaient 
sur ses joues pales, et elle n'avait plus la force de repousser 
Raoul qui lui avait repris les mains et les caressait avec une 
douceur amicale dont la jeune femme ne pouvait pas 
s'effaroucher. 
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« Calme-toi, Antonine... Oui, Antonine... j'aime mieux ce 
nom-la. Si tu as ete Clara pour le grand Paul, pour moi, reste 
celle quej'ai vue airiver sous le nom d'Antonine et sous son as- 
pect de petite provindale. Combien je te prefere ainsi ! Mais ne 
pleure pas. . . tout s'arrangera ! Le grand Paul te persecute, sans 
doute, n'est-ce pas ? et te recherche ?. . . et tu as peur ? N'aie pas 
peur. . .je suis la. . . Seulement il faut tout me raconter. . . » 

Elle murmura, toute defaillante : 

« J e n'ai rien a raconter. . .je ne peux rien raconter. . . 

- Parle, ma petite. . . 

- Non. . .je ne vous connais pas. 

- Tu ne me connais pas, et cependant tu as confiance en 
moi, avoue-le. 

- Peut- etre. . . J e ne sais pas pourquoi. . . II me semble. . . 

- II te semble que je puis te proteger, n'est-ce pas ? te faire 
du bien ? Mais pour cela il faudrait m'aider. Comment as-tu 
connu le grand Paul ? Pourquoi es-tu id ? Pourquoi as-tu cher- 
che ce portrait ? » 

Elle dit d'une voix tres basse : 

«Je vous en supplie, ne m'interrogez pas... Un jour ou 
l'autre, j e vous dirai. 

- Mais c'est tout de suite qu'il faut parler. . . Un jour perdu. . . 
une heure. . . c'est beaucoup. » 
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II continuait a la caresser sans qu'elle y prit garde. Cepen- 
dant, comme il lui embrassait la main et que ses levres remon- 
taient le long du bras, elle l'implora avec tant de lassitude qu'il 
n'insista pas et qu'il cessa de la tutoyer : 

« Promettez-moi, dit-il... 

- De vous revoir ? J e vous le promets. 

- Et de vous confier a moi ? 

- Oui. 

- En attendant, puis-je vous etre utile ? 

- Oui, oui, fit- elle vivement. Accompagnez-moi. 

- Vous craignez quelque chose ?. . . » 

II la sentait qui tremblait, et elle dit sourdement : 

« En entrant, ce soir, j'ai eu Eimpression qu'on surveillait la 
maison. 

- La police? 

- Non. 

- Qui? 

- Le grand Paul. . . les amis du grand Paul. . . » 

Elle pronongait ce nom avec terreur. 

« Etes-vous certaine ? 
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- Non... mais il m'a semble le reconnaitre. . . assez loin... 
contre le parapet du quai. . . J 'ai reconnu aussi son principal 
complice, qu'on appelle l'Arabe. 

- Depuis combien de temps ne l'avez-vous pas vu, le grand 
Paul ? 

- Depuis plusieurs semaines. 

- II ne pouvait done pas savoir que vous veniez au- 
jourd'hui ? 

- Non. 

- Alors, que faisait-il la ? 

- Lui aussi, il rode autour de la maison. 

- C'est-a-dire autour du marquis?... Et pour les memes 
raisons que vous ? 

- J e ne sais pas. . . une fois, il a dit devant moi qu'il lui en 
voulait a mort. 

- Pourquoi ? 

- J e ne sais pas. 

- Vous connaissez ses complices ? 

- L'Arabe, seulement. 

- Oil le retrouve-t-il ? 

- Je l'ignore. Peut-etre bien dans un bar de Montmartre 
dontj'ai entendu, un jour, qu'il donnait le nom, tout bas. . . 
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- Vous vous rappelez ? 

- Oui...les Ecrevisses. » 

II n'en demanda pas davantage. II avait rintuition qu'elle 
ne repondrait plus, ce jour- la. 
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Chapitre VI 

Premier choc 


« Partons, dit-il. Et quoi qu'il arrive, n'ayez pas la moindre 
peur. J e reponds de tout. » 

II examina si tout etait bien en ordre. Puis il eteignit 
l'electricite, et, prenant la main d'Antonine, afm de la conduire 
dans l'obscurite, il se dirigea vers 1 'entree, referma doucement la 
porte sur eux et descendit l'escalier avec elle. 

Il avait hate d'etre dehors et redoutait que la jeune femme 
ne se fut trompee, tellement il desirait lutter et s'attaquer a ceux 
qui la poursuivaient. Cependant cette petite main qu'il tenait 
etait si froide qu'il s'arreta et la pressa entre les deux siennes. 

« Si vous me connaissiez davantage, vous sauriez que le 
danger n'existe pas quand on est pres de moi. Ne bougez pas. 
Lorsque votre main sera toute chaude, vous verrez comme vous 
serez tranquille et pleine de courage. » 

Ils demeurerent ainsi, immobiles, et les mains jointes. 
Apres quelques minutes de silence, elle dit, rasserenee : 

« Allons-nous-en. » 

Il heurta la porte de la concierge et demanda qu'on lui ou- 
vrit. Ils sortirent. 
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La nuit etait brumeuse, et les lumieres se diffusaient dans 
Lombre. II y avait peu de passants a cette heure. Mais tout de 
suite, avec sa rapidite de coup d'oeil, Raoul apergut deux sil- 
houettes qui traversaient la chaussee et se glissaient sur le trot- 
toir, a Labri d'une automobile en station, pres de laquelle deux 
autres silhouettes semblaient attendre. II fut sur le point 
d'entrainer la jeune femme dans la direction opposee. Mais il se 
ravisa, l'occasion etait trop belle. D'ailleurs, les quatre hommes 
s'etaient separes vivement et manoeuvraient de fagon a les en- 
cercler. 

« Ce sont eux, surement, prononga Antonine qui s'effrayait 
de nouveau. 

- Et le grand Paul, c'est celui qui est si haut monte sur 
pattes ? 

- Oui. 

- Tant mieux, dit-il. On s'expliquera. 

- Vous n'avez pas peur ? 

- Non, si vous ne criez pas. » 

A cette minute, le quai etait entierement desert. L'homme 
« haut sur pattes » en profita. Un de ses amis et lui se rabatti- 
rent vers le trottoir. Les deux autres longeaient les murs. . . Le 
moteur de l'auto ronfla, actionne sans doute par un chauffeur 
invisible et qui preparait le demarrage. 

Et, soudain, un leger coup de sifflet. 

Ce fut brusque. Trois des hommes se predpiterent sur la 
jeune femme et chercherent a l'entrainer jusqu'a l'auto. Celui 
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qu'on appelait le grand Paul se dressa devant Raoul, lui bra- 
quant son revolver sous le nez. 

Avant qu'il put tirer, Raoul, d'un revers de main sur le poi- 
gnet, le desarma, en ricanant : 

« Idiot ! On tire d'abord, on vise apres. » 

II rattrapa les trois autres bandits. L'un d'eux se retouma 
sur le trottoir, juste a temps pour recevoir sur le menton un vio- 
lent coup de pied qui le fit chanceler et s'ecrouler d'un bloc. 

Les deux demiers complices ne demanderent pas leur 
reste. Se jetant dans l'auto, ils s'enfuirent. Antonine, liberee, se 
sauva dans 1 'autre sens, poursuivie par le grand Paul, qui se 
heurta subitement a Raoul. 

« Passage interdit ! s'ecria Raoul. Laisse done filer cette 
blonde enfant. C'est une vieille histoire qu'il faut que tu oublies, 
mon grand Paul. » 

Le grand Paul essayait quand meme de passer, et de trou- 
ver une issue a droite ou a gauche de son adversaire. Bien que 
celui-d se plantat partout devant lui, cependant il tentait encore 
la chance, tout en refusant le combat. 

« Passera. . . passera pas. . . C'est amusant, hein, de jouer aux 
gosses ? II y a un grand gargon, haut sur pattes, qui voudrait 
courir, et un plus petit qui ne veut pas. Et, pendant ce temps, la 
demoiselle s'esquive... Maintenant, ga y est... Plus de danger 
pour elle... La vraie bataille commence. Es-tu pret, grand 
Paul ? » 

D'un bond, il sauta sur l'ennemi, lui saisit les avant- bras, et 
l'immobilisa instantanement, en face de lui. 
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« Couic ! e'est comme des menottes aux poignets, ga, hein ? 
Dis done, grand Paul, vous n'etes pas de premiere dans ta 
bande. Quels veaux que tes complices ! Une chiquenaude, et ga 
detale. Seulement, e'est pas tout ga, faut que je voie ta gueule en 
pleine lumiere. » 

L'autre se debattait, stupefait de sa faiblesse et de son im- 
puissance. Malgre tous ses efforts, il ne parvenait pas a se de- 
barrasser de ces deux etreintes qui l'encharnaient comme des 
anneaux de fer, et qui le faisaient souffrir au point qu'il avait du 
mal a se tenir debout. 

«Allons, plaisantait Raoul... montre ta binette au mon- 
sieur. . . et pas de grimaces, que je voie si je te connais. . . Eh bien, 
quoi, mon vieux, tu rouspetes ? Tu refuses de suivre le mouve- 
ment ? » 

II le faisait pivoter doucement, comme une masse trop 
lourde, mais qu'on deplace par petites saccades. Ainsi, qu'il le 
voulut ou non, le grand Paul toumait d'un cote ou le jet de lu- 
miere electrique tombait plus precis. 

Un effort encore, et Raoul atteignit son but. II s'exclama, 
veritablement ahuri en voyant le visage de rhomme : 

« Valthex ! » 

Et il repeta, avec des eclats de rire : 

« Valthex !... Valthex !... Eh bien, vrai, si je m'attendais a 
celle-la ! Alors, Valthex, e'est le grand Paul ? et le grand Paul, 
e'est Valthex ? Valthex porte un veston de bonne coupe et un 
chapeau melon. Paul, un pantalon en tire-bouchon et une cas- 
quette. Dieu ! que e'est rigolo ! Tu cultives le marquis et tu es 
chef de bande. » 
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Furieux, le grand Paul gronda : 

« Moi aussi, je te connais. . . tu es le type de l'entresol. . . 

- Mais oui... M. Raoul... pour te servir. Et nous voila tous 
deux dans la meme affaire. Ten as de la deveine ! Sans compter 
queje m'attribue d'ores et deja Clara la Blonde. » 

Le nom de Clara mit le grand Paul hors de lui. 

« Celle- la, je te defends. . . 

- Tu me defends ? Mais regarde- toi, mon vieux. Quand on 
pense que tu as une demi-tete de plus que moi, que tu dois pra- 
tiquer tous les trues de la boxe et du couteau, et que t'es la, entre 
mes pinces, fichu, mate ! Mais rebiffe-toi done, flandrin ! Vrai, 
tu me fais pitie. » 

II le lacha. L'autre baragouina : 

« Voyou ! je te retrouverai. 

- Pourquoi me retrouver ? J e suis la. Vas-y. 

- Si tu as touche a la petite. . . 

- C'est fait, mon vieux. On est copains, elle et moi. » 

Exaspere, le grand Paul machonna : 

« Tu mens ! Ce n'est pas vrai ! 

- Et nous n'en sommes qu'au debut. La suite au prochain 
numero. J e te previendrai. » 
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Ils se mesurerent, Tun tout contre l'autre, prets a la ba- 
taille. Mais sans doute le grand Paul jugea-t-il plus prudent 
d'attendre une occasion meilleure, car il cracha quelques in- 
jures, auxquelles Raoul repondit en riant, et il s'en alia, sur une 
demiere menace. 

« J 'aurai ta peau, mon gargon. 

- N'empeche que tu te defiles. A bientot, froussard ! » 

Raoul le regarda s'eloigner. L'autre boitillait, ce qui devait 
etre une supercherie du grand Paul, car Valthex ne boitait pas. 

« Il faudra me metier de ce gaillard-la, se dit Raoul. Ce sont 
de ces types qui preparent leurs mauvais coups. Gorgeret et Val- 
thex. . . Bigre, ouvrons l'oal ! » 

Raoul en s'en retoumant vers la maison tut surpris 
d'apercevoir, assis contre la porte cochere, un homme qui gei- 
gnait et en qui il crut reconnaitre celui dont il avait laboure le 
menton d'un coup de semelle. L'homme, en effet, avait fini par 
reprendre connaissance, mais etait retombe plus loin et se repo- 
sait. 


Raoul l'examina, vit une figure basanee, de longs cheveux 
legerement crepus qui s'echappaient de sa casquette, et lui dit : 

« Deux mots, camarade. C'est evidemment toi qu'on ap- 
pelle l'Arabe dans la bande du grand Paul. Veux-tu gagner un 
billet de mille francs ? » 

Avec un certain mal, car sa machoire etait fort endomma- 
gee, l'homme repondit : 

« Si c'est pour trahir le grand Paul, rien a faire. 
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- A la bonne heure, tu es fidele, toi. Non, il ne s'agit pas de 
lui, mais de Clara la Blonde. Sais-tu ou elle niche ? 

- Non. Et le grand Paul non plus. 

- Alors pourquoi ce guet-apens devant la maison du mar- 
quis ? 


- Elle y est venue tantot. 

- Comment l'a-t-on su ? 

- Par moi. J e filais l'inspecteur Gorgeret. J e l'ai vu qui ope- 
rait gare Saint- Lazare, et qui attendait l'airivee d'un train. 
C'etait la petite qui rappliquait a Paris, camouflee en fille de 
province. Gorgeret entendit l'adresse qu'elle donnait a un chauf- 
feur. Moi j'entendis Gorgeret donner l'adresse a un autre chauf- 
feur. Et on est venu id. Alors, j'ai couru avertir le grand Paul. Et 
on a monte la garde toute la soiree. 

- Le grand Paul soupgonnait done qu'elle reviendrait ? 

- Probable. II ne me dit jamais rien de ses affaires. Chaque 
jour, a la meme heure, on a rendez-vous dans un bar. II me 
donne des ordres, que je communique aux camarades, et que 
nous executons. 

- Mille francs de plus si tu en dis davantage. 

- J e ne sais rien. 

- Tu mens. Tu sais qu'il s'appelle de son vrai nom Valthex, 
et qu'il mene une double existence. Done je suis sur de le re- 
trouver chez le marquis, et j e peux le denoncer a la police. 
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- Lui aussi il peut vous retrouver. On sait que vous habitez 
l'entresol et que la petite a ete vous voir tantot. Le j eu est dange- 
reux. 


- J e n'ai rien a cacher, moi ! 

- Tant mieux pour vous. Le grand Paul a de la rancune, et 
il est toque de la petite. Mefiez-vous. Et que le marquis se mefie 
aussi. Le grand Paul a de mauvaises idees de ce cote. 

- Lesquelles? 

- Assez parle. 

- Soit. Voila deux billets. Plus vingt francs pour prendre 
cette auto qui maraude. » 

Raoul fut assez long a s'endormir. Il reflechissait aux eve- 
nements de la joumee et se plaisait a evoquer l'image sedui- 
sante de la jolie blonde. De toutes les enigmes qui compli- 
quaient l'aventure ou il se trouvait engage, celle-la etait la plus 
captivante et la plus inaccessible. Antonine ?. . . Clara ?. . . laquelle 
de ces deux figures constituait la veritable personnalite de l'etre 
charmant qu'il avait rencontre ? Elle avait a la fois le sourire le 
plus franc et le plus mysterieux, le regard le plus candide et les 
yeux les plus voluptueux, l'aspect le plus ingenu et fair le plus 
inquietant. Elle emouvait par sa melancolie et par sa gaiete. Ses 
lames comme son lire provenaient d'une meme source fraiche 
et claire par moments, a d'autres obscures et troubles. 

Le lendemain matin, il telephona au secretaire Courville. 

« Le marquis ? 
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- Parti ce matin de bonne heure, monsieur. Le valet de 
chambre lui a amene son auto dont il a emporte les deux valises 
pleines. 

- Done, une absence ?. . . 

- De quelques jours, m'a-t-il dit, et en compagnie, j'en ai 
l'idee, de la jeune femme blonde. 

- Mais, il t'a donne une adresse ? 

- Non, monsieur, il est toujours assez dissimule, et 
s'arrange pour que je ne sache jamais ou il va. Cela lui est 
d'autant plus facile que, primo, il conduit lui-meme, et secun- 
do... 


- Que tu n'es qu'une gourde. Ced pose, je decide 
d'abandonner l'entresol. Tu enleveras toi-meme l'installation 
telephonique particuliere, et tout ce qui est compromettant. 
Apres quoi on demenagera en douce. Adieu. Tu n'auras pas de 
mes nouvelles pendant trois ou quatre jours. J 'ai du travail... 
Ah ! un mot encore. Attention a Gorgeret ! Il pourrait bien sur- 
veiller la maison. Mefie-toi. C'est une brute et un vaniteux, mais 
un entete, et qui a des lueurs. . . » 
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Chapitre VII 

Chateau a vendre 


Le chateau de Volnic avait garde son aspect de gentilhom- 
miere a tourelles et a vaste bonnet de tuiles roussatres. Mais 
quelques-uns des volets pendaient aux fenetres, demolis et la- 
mentables, beaucoup de tuiles manquaient, la plupart des allees 
etaient envahies de ronces et d'orties, et la masse imposante des 
mines disparaissait sous un amoncellement de lierre qui cou- 
vrait le granit des murailles et changeait la forme meme des 
tours et des donjons a demi ecroules. 

En particulier, le terre-plein de la chapelle ou avait chante 
Elisabeth Homain ne se distinguait plus au milieu de ces ondu- 
lations de verdure. 

Dehors, sur les murs de la tour d'entree, a droite et a 
gauche de la porte massive par ou Ton penetrait dans la cour 
d'honneur, de grandes affiches annongaient la mise en vente du 
chateau et donnaient le detail des logements, communs, fermes 
et prairies qui en dependaient. 

Depuis trois mois que ces affiches etaient collees et que des 
annonces avaient pam dans les joumaux de la region, la porte 
du chateau s'etait souvent ouverte aux heures fixees, pour per- 
mettre aux acheteurs eventuels de visiter, et la veuve Lebardon 
avait du prendre un homme du pays pour defricher et appro- 
prier la terrasse et pour sarcler le chemin qui montait aux 
mines. Des curieux etaient venus, en souvenir du drame. Mais 
la veuve Lebardon, pas plus que le jeune notaire, fils et succes- 
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seur de maitre Audigat, ne s'etaient departis de la consigne de 
silence jadis imposee. Qui avait achete autrefois le chateau et 
qui le revendait aujourd'hui ? On l'ignorait. 

Ce matin- la - le troisieme matin apres celui oil d'Erlemont 
avait quitte Paris - les volets qui fermaient une des fenetres du 
premier etage furent pousses d'un coup, et la tete blonde 
d'Antonine apparut, une Antonine printaniere, vetue de sa robe 
grise, coiffee d'une capeline de paille retombant en aureole sur 
ses epaules, et qui souriait au soleil de juin, aux arbres verts, 
aux pelouses incultes, au riel si bleu. Elle appela : 

« Parrain !...parrain ! » 

Elle apercevait le marquis d'Erlemont qui fumait sa pipe a 
vingt pas du rez-de-chaussee, sur un banc vermoulu que prote- 
geait du soleil un groupe de thuyas. 

« Ah ! te voila levee, s'ecria-t-il gaiement. Tu sais qu'il n'est 
que dix heures du matin. 

- Je dors tellement iri ! Et puis, regardez ce que j'ai trouve 
dans une armoire, parrain. . . un vieux chapeau de paille. » 

Elle rentra dans sa chambre, descendit l'escalier quatre a 
quatre, franchit la terrasse, et s'approcha du marquis a qui elle 
tendit le front. 

« Mon Dieu, parrain - alors vous voulez toujours que je 
vous appelle parrain ? - , mon Dieu, comme je suis heureuse !... 
Comme c'est beau ! Et comme vous etes bon pour moi ! Tout a 
coup, me voila dans un conte de fees. 

- Tu le merites, Antonine. . . d'apres le peu que tu m'as ra- 
conte de ta vie. J e dis : le peu, car tu n'aimes guere parler de 
toi ? » 
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Une ombre passa sur le clair visage d'Antonine et elle dit : 

« Qa ria pas d'interet. II riy a que le present qui compte. Et 
si ce present- la pouvait durer ! 

- Pourquoipas? 

- Pourquoi ? parce que le chateau va etre vendu aux en- 
cheres cet apres-midi et que demain soir nous serons a Paris. 
Quel dommage ! On respire si bien id ! On a de la joie plein le 
coeur et plein les yeux ! » 

Le marquis gardait le silence. Elle passa sa main sur la 
sienne, et, gentiment : 

« II faut que vous le vendiez, sans doute ? 

- Oui, dit-il. Que veux-tu ? Depuis que je l'ai achete dans 
un coup de tete a mes amis J ouvelle, je n'y suis pas venu dix 
fois, et en courant, pour vingt-quatre heures. Alors, commej'ai 
besoin d'argent, je me suis detide, et a moins qu'un miracle ne 
se produise. . . » 

II ajouta, en souriant : 

« D'ailleurs, puisque tu aimes ce pays, il y aurait un moyen 
pour toi de l'habiter. » 

Elle le regarda, sans comprendre. II se mit a rire. 

« Dame ! Depuis avant-hier, il me semble que le notaire 
Audigat, fils et successeur de defunt son pere, multiplie ses vi- 
sites. Oh ! je sais, il n'est pas tres seduisant, mais, tout de meme, 
il s'est allume d'un tel feu pour ma filleule ! . . . » 
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Elle avait rougi. 

« Ne me taquinez pas, parrain. J e n'ai meme pas remarque 
maitre Audigat. . . et la raison pour laquelle ce chateau m'a plu 
tout de suite, c'est que vous y etiez avec moi. 

- C'est bien vrai ? 

- Absolument vrai, parrain. » 

II fut emu. Des la premiere heure, cette enfant, qu'il savait 
etre sa fille, avait attendri son coeur quelque peu endurti de 
vieux celibataire, et l'avait trouble par ce qu'il sentait en elle de 
grace profonde et d'ingenuite. II n'etait pas non plus sans etre 
attire par la sorte de mystere qui l'enveloppait, par une reti- 
cence continuelle sur les faits de son passe. Tres abandonnee a 
certains moments, et pleine d'elans qui paraissaient venir d'une 
nature expansive, elle se reprenait souvent avec lui, se tenait sur 
une reserve deconcertante et semblait indifferente, presque hos- 
tile meme, aux attentions et aux egards de celui qu'elle avait 
appele si spontanement parrain. 

Et, chose bizarre, il donnait a la jeune fille, depuis leur ar- 
rivee au chateau, cette meme impression un peu heurtee que 
causaient des alternatives de gaiete et de silence et une certaine 
contradiction dans ses actes. 

En realite, quels que fussent la sympathie et le desir 
d'affection qui les poussaient l'un vers l'autre, ils ne pouvaient 
en si peu de temps briser tous les obstacles qui s'interposent 
entre deux etres qui ne se connaissent pas. J ean d'Erlemont es- 
sayait souvent de la comprendre, et il la regardait en disant : 

« Ce que tu ressembles a ta mere ! J e retrouve en toi ce 
sourire qui transforme le visage. » 
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Elle n'aimait point qu'il parlat de sa mere, et repondait tou- 
jours par d'autres questions. Ainsi fut-il amene a lui raconter 
brievement le drame du chateau et la mort d'Elisabeth Homain, 
ce qui passionna la jeune fille. 

Ils dejeunerent, servis par la veuve Lebardon. 

A deux heures, le notaire, maitre Audigat, vint prendre le 
cafe et veiller aux preparatifs de la vente aux encheres qui devait 
s'effectuer a quatre heures, dans un des salons ouverts pour la 
drconstance. C'etait un jeune homme pale, gauche d'aspect, 
phraseur et timide, epris de poesie, et qui jetait negligemment 
dans la conversation des alexandrins spedalement fabriques 
par lui, tout en ajoutant : « Comme l'a dit le poete. » 

Et il langait un coup d'cdl a la jeune fille pour voir l'effet 
produit. 

Apres un long effort de patience, ce petit manege, indefi- 
niment repete, agaga tellement Antonine qu'elle laissa les deux 
hommes ensemble et sortit dans le pare. 

A l'approche de l'heure fixee pour la vente, la cour prind- 
pale s'etait remplie de monde qui, contoumant une des ailes du 
chateau, commengait a former des groupes sur la terrasse et 
devant le jardin creux. Cetaient, pour la plupart, de riches pay- 
sans, des bourgeois des petites villes voisines, et quelques gen- 
tilshommes de la region. Des curieux surtout, parmi lesquels 
une demi-douzaine d'acheteurs eventuels, selon les previsions 
de maitre Audigat. 

Antonine rencontra quelques personnes qui profitaient de 
1 'occasion pour visiter les mines, depuis si longtemps fermees 
aux touristes. Elle y Sana aussi, telle une promeneuse attiree 
par le spectacle grandiose. Mais le tintement d'une petite clo- 
chette ayant ramene les gens vers le chateau, elle resta seule et 
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s'aventura par les chemins que Ton n'avait pas nettoyes de leurs 
herbes et de leurs plantes entrelacees. 

Elle s'engagea meme a son insu en dehors de tout sentier et 
gagna ainsi le terre-plein qui entourait le tertre ou le crime 
s'etait commis quinze ans auparavant. Si tant est que le marquis 
lui eut revele toutes les circonstances de ce drame, elle riaurait 
pu en retrouver l'emplacement exact dans le fouillis inextricable 
que formaient les ronces, les fougeres et les rameaux de lierre. 

Antonine en sortit avec peine, et soudain, comme elle airi- 
vait a un espace plus libre, elle s'arreta net en etouffant un cri. A 
dix pas d'elle, et, comme elle, s'arretant net dans un meme 
mouvement de surprise, apparaissait la silhouette d'un homme 
dont elle n'avait pu oublier, a quatre jours d'intervalle, la stature 
puissante, les epaules enormes et l'apre visage. 

C'etait l'inspecteur Gorgeret. 

Si peu qu'elle l'eut entr'apergu dans l'escalier du marquis, 
elle ne s'y trompa pas : c'etait lui. C'etait le polider dont elle 
avait entendu la voix rude et les intonations hargneuses, celui 
qui l'avait suivie dans la gare et qui avait annonce son dessein 
de mettre la main sur elle. 

Le dur visage prit une expression barbare. Un rire mechant 
tordit sa bouche, et il grogna : 

« Qa, c'est de la veine ! La petite blonde que j'ai ratee trois 
fois l'autre jour... Qu'est-ce que vous faites la, petite demoi- 
selle ? Alors, vous aussi, vous vous interessez a la vente du cha- 
teau ? » 

II fit un pas en avant. Effrayee, Antonine eut voulu s'enfuir, 
mais, outre qu'elle n'en avait pas la force, comment l'aurait-elle 
pu, acculee aux obstacles qui l'eussent empechee de courir ? 
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II fit un pas de plus, en se moquant. 

« Pas moyen de s'enfuir. On est bloquee. Quelle revanche 
pour Gorgeret, hein? Voila que Gorgeret qui depuis tant 
d'annees ne quitte pas de l'odl l'affaire tenebreuse de ce cha- 
teau, et qui n'a pas cru devoir manquer 1 'occasion de venir fure- 
ter id au jour de la vente, voila qu'il se trouve nez a nez avec la 
maitresse du grand Paul. Si vraiment il y a une providence, vous 
avouerez qu'elle me protege outrageusement. » 

Un pas encore. Antonine se raidissait pour ne pas tomber. 

« II me semble qu'on a peur. On en fait, une grimace ! De 
fait, la situation est mauvaise, doublement mauvaise, et il va 
falloir expliquer a Gorgeret en quoi la liaison de Clara la Blonde 
et du grand Paul se rattache a l'aventure du chateau et le role 
que le grand Paul joue la- dedans. Tout cela est captivant, et je 
ne donnerais pas pour beaucoup la position de Gorgeret. » 

Trois pas encore. Gorgeret tira de son portefeuille le man- 
dat d'amener qu'il deplia avec un air de raillerie feroce. 

« Faut-il vous lire mon petit papier ? Pas la peine, n'est-ce 
pas ? Vous m'accompagnerez dodlement jusqu'a mon auto, et a 
Vichy on prend le train pour Paris. Vrai, je lache sans regret la 
ceremonie des encheres. J 'ai leve un gibier qui me suffit. Mais 
pourquoi diable ?. . . » 

Il s'interrompit. Il se passait quelque chose qui l'intriguait. 
Toute expression d'epouvante s'effagait peu a peu du joli visage 
blond, et l'on eut dit - phenomene incomprehensible - oui, on 
eut dit qu'un vague sourire commengait a l'eclairer. Etait-ce 
croyable, et pouvait-on admettre que son regard se detachat de 
son regard a lui ? Elle n'avait plus son air de bete traquee. 
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d'oiseau fascine et qui tremble. En verite, ou done allaient ses 
yeux, et a qui souriait-elle ? 

Gorgeret se retouma : 

« Cre bon sang ! murmura-t-il. Qu'est-ce qu'il vient faire, 
ce client- la ? » 

En realite, Gorgeret n'apercevait, a Tangle d'un pilier, ou 
s'arc-boutaient les vestiges d'une chapelle, qu'un bras qui de- 
passait, qu'une main qui braquait un revolver de son cote... 
Mais, etant donne Tapaisement subit de lajeune fille, il ne douta 
pas une seconde que ce bras et que cette main n'appartinssent a 
ce M. Raoul qui semblait achame a la defendre. Clara la Blonde, 
au chateau de Volnic, cela supposait la presence du sieur Raoul, 
et e'etait bien dans la fagon badine du sieur Raoul que de rester 
invisible tout en faisant jouer la menace de son revolver. 

Gorgeret, d'ailleurs, n'eut pas un instant d 'hesitation. II 
etait fort brave et ne reculait jamais devant le danger. D'autre 
part, que la petite se sauvat - et elle n'y manqua point - , il sau- 
rait bien la rattraper dans le pare ou dans le pays. Il s'elanga 
done en criant : 

« Toi, mon bonhomme, tu n'y coupes pas. » 

La main disparut. Et lorsque Gorgeret atteignit Tangle du 
portique, il ne vit qu'un rideau de lierre drape d'une arcade a 
l'autre. Il ne ralentit pas sa course cependant, l'ennemi n'ayant 
pas pu s'evanouir. Mais, a son passage, le bras jaillit du lierre, 
un bras qui n'agitait pas d'arme, mais qui etait muni d'un poing, 
lequel poing alia frapper directement Gorgeret au menton. 

Le coup, precis, implacable, accomplit proprement sa be- 
sogne : Gorgeret perdit l'equilibre et s'effondra, comme s'etait 
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effondre l'Arabe sous le choc cTune semelle. Gorgeret ne se ren- 
dit compte d'ailleurs de rien. II etait evanoui. 

Essoufflee, Antonine parvint a la terrasse. Le coeur lui bat- 
tait si fort qu'elle dut s'asseoir avant d'entrer dans le chateau, ou 
tous les visiteurs prenaient place les uns apres les autres. Mais 
elle avait tellement confiance dans cet inconnu qui la defendait 
qu'elle se remit vivement de son emotion. Elle etait persuadee 
que Raoul saurait mettre le polider a la raison, sans toutefois lui 
faire du mal. Mais comment Raoul etait- il la, une fois de plus 
pret a combattre pour elle ? 

Elle ecouta, les yeux fixes sur les mines, et plus spedale- 
ment sur le cote des mines ou la rencontre avait du se produire. 
Elle n'entendit aucun bmit, et ses yeux ne virent pas la moindre 
silhouette et ne decouvrirent rien de suspect. 

Si rassuree qu'elle fut, elle resolut de se placer de telle sorte 
qu'elle put encore echapper a un retour offensif de Gorgeret et 
s'enfiiir par quelque autre issue du chateau. Cependant la petite 
ceremonie qui se preparait a l'interieur la captiva au point 
qu'elle oublia tout peril. 

Le grand salon s'ouvrait au-dela du vestibule et d'un cabi- 
net d'attente. Les gens s'etaient groupes debout autour des 
quelques personnes a qui le notaire supposait des intentions 
d'achat, et qu'il fit asseoir. Sur une table etaient dressees les 
trois menues bougies sacramentelles. 

Maitre Audigat agissait avec solennite et parlait avec em- 
phase. De temps a autre, il s'entretenait avec le marquis 
d'Erlemont, dont la foule commengait a connaitre la qualite de 
proprietaire. Un peu avant l'heure, maitre Audigat eprouva le 
besoin de donner des explications. Il mit en relief la situation du 
chateau, son importance historique, sa beaute, son pittoresque, 
la bonne affaire que constituerait l'acquisition. 


- 77 - 



Puis il rappela le mecanisme des encheres. Chacune des 
trois bougies tiendrait allumee environ une minute. On avait 
done tout loisir pour parler avant que s'eteignit la demiere, 
mais on risquait gros si Ton attendait trap longtemps. 

Quatre heures sonnerent. 

Maitre Audigat exhiba une boite d'allumettes, en prit une, 
la frotta et approcha la flamme de la premiere des trois bougies ; 
tout cela avec les gestes d'un prestidigitateur qui va faire sortir 
une douzaine de lapins d'un chapeau haut de forme. 


La premiere bougie s'alluma. 

Du coup, un grand silence se fit. Les figures se crisperent, 
surtout celles des femmes assises, dont l'expression devint tout 
a fait particuliere, ou trap indifferente, ou douloureuse, ou de- 
sesperee. 

La bougie s'eteignit. Le notaire prevint. 

« Encore deux feux, mesdames et messieurs. » 

Une seconde allumette. Une seconde flambee. Une seconde 
extinction. 

Maitre Audigat prit une voix lugubre : 

« Le dernier feu. . . Qu'il n'y ait pas de malentendu. . . Les 
deux premieres bougies ont brnle. Reste la troisieme. J e precise 
bien que la mise a prix est de huit cent mille francs. Aucune en- 
chere inferieure n'est admise. » 

La troisieme bougie fut allumee. 
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Une voix timide enonga 

« Huit centvingt-dnq. » 

Une autre voix riposta 

« Huit cent dnquante. » 

Le notaire, parlant pour une dame qui avait esquisse un 
signe, dit : 

« Huit cent soixante-quinze. 

- Neuf cents », repliqua un des amateurs. . . 

Puis un silence. 

Le notaire s'effara, et repeta predpitamment : 

« Neuf cent mille ?. . . Neuf cent mille ? Personne ne dit 
mot... Voyons, mesdames et messieurs, c'est un chiffre ab- 
surde. . . Le chateau. . . » 

Un nouveau silence. 

La bougie expirait. Quelques lueurs d'agonie, parmi la dre 
fondue. 

Puis, dans le fond de la salle, du cote du vestibule, une voix 
articular 

« Neuf cent dnquante. » 

La foule s'ouvrit. Un monsieur s'avanga, souriant, paisible 
et sympathique, qui redit tranquillement : 
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« Neuf cent dnquante mille francs. » 

Des l'aborcf Antonine avait reconnu M. Raoul. 
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Chapitre VIII 

Un etrange collaborateur 


Malgre ses pretentions au sang-froid, le notaire fut quelque 
peu estomaque. Une enchere double de celles qui ont precede, 
cela n'est pas frequent. 

II murmura : 

« Neuf cent dnquante mille francs?... Personne ne dit 
mot ?. . . Neuf cent dnquante ?. . . Adjuge. » 

Tout le monde se pressait autour du nouveau venu. Maitre 
Audigat, inquiet, hesitant, allait lui demander une seconde con- 
firmation et s'informer de son nom, de ses references, etc., 
quand il comprit au regard de Raoul que ce monsieur- la n'etait 
pas de ceux qui se laissent manoeuvrer. II y a des habitudes et 
des convenances auxquelles il faut se soumettre. Les explica- 
tions de cette sorte n'ont pas lieu en public. 

Le notaire se hata done de pousser les gens dehors afin de 
reserver le salon pour la conclusion d'une affaire qui se presen- 
tait de fagon singuliere. Quand il revint, Raoul etait assis devant 
la table et, le stylographe en main, signait un cheque. 

Un peu plus loin, debout, J ean d'Erlemont et Antonine sui- 
vaient ses gestes sans mot dire. 
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Toujours nonchalant et tranquille, Raoul se leva, et 
s'adressant au notaire avec la desinvolture d'un monsieur a qui 
incombe le soin de prendre les decisions : 

« Dans un instant, maitre Audigat, fit- il, je me permettrai 
de vous rejoindre a votre etude ou il vous sera loisible aupara- 
vant d'examiner les pieces que je vais vous confier. Voulez-vous 
me predser les renseignements dont vous avez besoin ? » 

Le notaire, abasourdi de cette fagon d'agir, repliqua : 

« Votre nom d'abord, monsieur. 

-Void ma carte: don Luis Perenna, sujet portugais, 
d'origine frangaise. Void mon passeport, et toutes references 
utiles. Pour le reglement, void un cheque de la moitie, tire sur la 
Banque Portugaise de credit, a Lisbonne, ou j'ai mon compte. 
L'autre moitie vous sera versee a l'epoque que M. d'Erlemont 
voudra bien me fixer a la fin de notre conversation. 

- Notre conversation ? demanda le marquis surpris. 

- Oui, monsieur, j'aurais plusieurs choses interessantes a 
vous communiquer. » 

Le notaire, de plus en plus desoriente, fut sur le point de 
faire quelques objections, car, enfin, qui prouvait qu'il y eut un 
compte suffisant ? Qui prouvait que, dans l'intervalle necessaire 
au paiement du cheque, la provision ne serait pas epuisee ? Qui 
prouvait ?... Il se tut. Il ne savait trop que dire en face de cet 
homme, qui fintimidait et que son intuition personnelle lui 
montrait comme un monsieur peut-etre pas tres scrupuleux, en 
tout cas assez dangereux pour un offider ministeriel attache a la 
lettre des reglements. 

Bref, il jugea prudent de reflechir, et dit : 
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« Vous me trouverez a mon etude, monsieur. » 


II s'en alia, sa serviette sous le bras. J ean d'Erlemont, desi- 
reux d'echanger quelques mots avec lui, 1 'accompagna j usqu'a la 
terrasse. Antonine, qui avait ecoute les explications de Raoul 
avec une agitation visible, voulut egalement sortir. Mais Raoul 
avait referme la porte et repoussa la jeune fille. Troublee, elle 
courut vers l'autre porte, qui donnait directement sur le vesti- 
bule. Raoul la rattrapa et la saisit par la taille. 

« Eh bien, quoi, disait-il en riant, vous avez l'air bien fa- 
rouche, aujourd'hui. Alors, on ne se connait pas ? Gorgeret ecar- 
te tout a Theure, le grand Paul demoli l'autre nuit, rien de tout 
cela ne compte plus pour mademoiselle ? » 

II voulut l'embrasser sur la nuque, et n'atteignit que l'etoffe 
de son corsage. 

« Laissez-moi, balbutiait Antonine, laissez-moi... c'est 
abominable. . . » 

Obstinement tournee vers la porte qu'elle essayait d'ouvrir, 
elle se debattait avec fureur. Raoul s'irrita, lui enlaga le cou, lui 
renversa la tete, et chercha brusquement la bouche qui se dero- 
bait. 


Elle cria : 

« Ah ! quelle honte ! je vais appeler. . . Quelle honte ! » 

II recula soudain. Les pas du marquis resonnaient sur les 
dalles du vestibule. Raoul ricana : 

« Vous en avez de la veine ! Mais si je m'attendais a cette 
rebuffade ! Fichtre ! l'autre nuit, dans la bibliotheque du mar- 
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quis, vous etiez plus souple. On se retrouvera, vous savez, ma 
jolie. » 

Elle n'essayait plus d'ouvrir. Elle recula, elle aussi. Lorsque 
J ean d'Erlemont entra, il la vit en face de lui, dans une attitude 
d'hesitation et d'emotion. 

« Qu'est-ce que tu as ? 

- Rien... rien... dit-elle, encore suffoquee. J e voulais vous 
parler. 

- De quoi ? 

- Non... une chose sans importance... je me trompais. Je 
vous assure, parrain. . . » 

Le marquis se touma vers Raoul qui ecoutait en souriant et 
qui repondit a son interrogation muette : 

« J e suppose que mademoiselle voulait vous parler d'un le- 
ger malentendu queje desirais d'ailleurs dissiper moi-meme. 

- J e ne comprends pas, monsieur, declara le marquis. 

- Void. J 'ai donne mon veritable nom, don Luis Perenna. 
Mais, pour des raisons personnelles, j'habite a Paris sous un 
nom d'emprunt, M. Raoul. Et c'est comme tel que j'ai loue chez 
vous, monsieur, votre entresol du quai Voltaire. Or, 1 'autre jour 
mademoiselle a sonne a ma porte au lieu de sonner a la votre et 
je lui ai explique son erreur, tout en me presentant sous mon 
nom d'emprunt. Alors, n'est-ce pas? aujourd'hui, elle a du 
eprouver quelque surprise. . . » 

La surprise de J ean d'Erlemont semblait aussi grande. Que 
lui voulait ce personnage bizarre dont la conduite etait pour le 
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moins assez equivoque et dont l'etat civil ne paraissait pas tres 
nettement etabli ? 

« Qui etes-vous, monsieur ? Vous avez sollidte de moi un 
entretien. . . A quel propos ? 

A quel propos ? dit Raoul qui, jusqu'a la fin de la conversa- 
tion, affecta de ne pas toumer les yeux vers la jeune fille. A pro- 
pos d'une affaire. . . 

- Je ne fais pas d'affaires ! lui jeta d'Erlemont d'une voix 
cassante. 

- Moi non plus, affirma Raoul, mais je m'occupe de celles 
des autres. » 

Cela devenait serieux. Y avait-il la une amorce de chan- 
tage ? la menace d'un ennemi qui allait se decouvrir ? 
D'Erlemont tata la poche de son revolver, puis consulta du re- 
gard sa filleule. Elle ecoutait avec une attention anxieuse. 

« Soyonsbrefs, dit-il. Quevoulez-vous ? 

- Recuperer l'heritage dont vous avez ete frustre j adis. 


- L'heritage? 


- Celui de votre grand- pere, heritage qui a disparu et au 
sujet duquel vous avez fait faire d'inutiles recherches par une 
agence. 

- Ah ! bien, s'ecria le marquis en riant, vous vous presentez 
comme un agent de renseignements ! 

- Non, mais comme un amateur qui aime rendre service a 
ses semblables. J 'ai la manie de ces especes d'enquetes. C'est 


- 85 - 



une passion, un besoin de savoir, d'eclairtir, de resoudre ces 
enigmes. En verite, je ne pourrais pas vous dire a quels resultats 
surprenants je suis arrive dans la vie, les problemes seculaires 
quej'ai resolus, les tresors historiques quej'ai mis au jour, les 
tenebres ouj'aij ete la lumiere. . . 

- Bravo ! s'ecria le marquis avec bonne humeur. Et, bien 
entendu, une petite commission, hein ? 


- Aucune. 


- Vous travaillez gratuitement ? 

- Pour mon plaisir. » 

Raoul langa ces demiers mots en riant aussi. Comme il 
etait loin des projets qu'il avait exposes a Courville ! Les vingt 
ou trente millions pour lui. . . dix pour cent abandonnes au mar- 
quis. . . En verite, son besoin de se faire valoir et de jouer un beau 
role en face de son interlocuteur, et surtout devant la jeune fille, 
l'eut conduit a offrir de 1 'argent plutot qu'a en reclamer. 

II allait de long en large, la tete droite, heureux d'avoir 
barre sur d'Erlemont et de se montrer sous un jour avantageux. 

Desoriente, domine par lui, le marquis prononga sans plus 
d'ironie : 

« Vous avez un renseignement a m'apporter ? 

- Au contraire, je viens vous en demander, dit Raoul gaie- 
ment. Mon but est simple je vous offre ma collaboration. Voyez- 
vous, monsieur, dans toutes les entreprises auxquelles je me 
consacre, il y a toujours une periode de tatonnement qui serait 
beaucoup plus courte si on voulait bien se confier a moi du 
premier coup, ce qui est rare. J e me heurte naturellement a des 
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reticences et a des cachotteries qui m'obligent a tout decouvrir 
par moi-meme. Aussi que de temps perdu ! Comme vous agiriez 
dans votre interet si vous consentiez a m'epargner les fausses 
pistes et a me dire, par exemple, en quoi consistait ce myste- 
rieux heritage, et si vous avez porte plainte ! 

- C'est tout ce que vous desirez savoir ? 

- Fichtre non ! s'ecria Raoul. 

- Quoi encore? 

- Puis-je parler devant mademoiselle du drame qui s'est 
deroule dans ce chateau a l'epoque oil vous n'etiez pas encore 
proprietaire de Volnic ? » 

Le marquis tressaillit, et repondit sourdement : 

« Certes. J'ai parle moi-meme a ma filleule de la mort 
d'Elisabeth Homain. 

- Mais sans doute ne lui avez- vous pas confie l'etrange se- 
cret que vous avez dissimule a la justice ? 

- Quel secret? 

- Que vous etiez l'amant d'Elisabeth Homain. » 

Et, sans laisser a Jean d'Erlemont le temps de se ressaisir, 
Raoul continua : 

« Car c'est cela qui est inexplicable et qui m'intrigue plus 
que tout. Une femme est tuee et depouillee de ses bijoux. On 
enquete. On vous interroge, comme on interroge tous les assis- 
tants. Et vous ne dites pas qu'il y avait liaison entre cette femme 
et vous ! Pourquoi ce silence ? Et pourquoi, par la suite, avez- 
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vous achete ce chateau ? Avez-vous fait des recherches ? Savez- 
vous quelque chose de plus que ce que je viens de lire dans les 
joumaux du temps ? Enfin y a-t-il un rapport quelconque entre 
le drame de Volnic et le vol de Fheritage dont vous avez ete vic- 
time ? Les deux affaires ont-elles eu la meme origine, les memes 
developpements, les memes acteurs ? Voila les questions, mon- 
sieur, auxquelles je voudrais des reponses precises qui me per- 
mettraient d'aller de l'avant. » 

Un long silence suivit. L'hesitation du marquis aboutit a 
une volonte si manifeste de ne rien dire que Raoul haussa lege- 
rement les epaules. 

« Quel dommage ! s'ecria-t-il, et combien je regrette que 
vous vous derobiez ! Vous ne comprenez done pas qu'une affaire 
n'est jamais classee ? Elle se poursuit d'elle-meme dans 1 'esprit 
des gens qui y sont meles, ou qui, par suite d'un interet person- 
nel que vous ignorez, s'achament a en tirer benefice. Cette idee 
ne vous donne pas a reflechir ? » 

II s'assit pres du marquis, et, scandant ses phrases, marte- 
lant ses mots, il prononga : 

« De ces tentatives isolees qui toument autour de votre 
passe, j'en connais quatre, monsieur. La mienne, qui m'a con- 
duit d'abord dans l'entresol du quai Voltaire, puis dans ce cha- 
teau que j'ai achete pour qu'un autre ne l'achetat pas, tellement 
je desirais devenir maitre des recherches. Et d'un ! Ensuite, il y 
a Clara la Blonde, l'andenne maitresse du grand Paul, le fameux 
bandit, Clara la Blonde qui a penetre l'autre nuit dans votre bi- 
bliotheque de Paris et qui a fracture le tiroir secret de votre bu- 
reau pour fouiller parmi des photographies. Et de deux ! » 

Raoul fit une pause. Avec quel soin il evitait de regarder la 
jeune fille, et, penche vers le marquis, concentrait toute son at- 
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tention sur lui ! Les yeux dans les yeux, profitant du desarroi de 
J ean d'Erlemont, il articula a voix basse : 


« Passons au troisieme lairon, voulez-vous ?. . . au plus dan- 
gereux surement. . . Passons a Valthex. » 

Le marquis sursauta. 

« Valthex ? Que dites-vous ? 

- Oui, Valthex, le neveu ou le cousin, en tout cas, le parent 
d'Elisabeth Homain. 

- Absurde ! Impossible ! protesta d'Erlemont. Valthex est 
un joueur, un debauche, d'une moralite douteuse, je veux bien, 
mais lui, dangereux ? Allons done ! » 

Toujours face au marquis, Raoul continua : 

« Valthex a un autre nom, monsieur, un sobriquet plutot, 
sous lequel il est tres connu dans le monde du crime. 

- Le monde du crime ? 

- Valthex est recherche par la police. 

- Impossible ! 

- Valthex n'est autre que le grand Paul. » 

L'agitation du marquis fut extreme. Il suffoquait et 
s'indignait : 

« Le grand Paul ? le chef de bande ?... Voyons, e'est inad- 
missible. .. Valthex n'est pas le grand Paul... Comment pouvez- 
vous pretendre ?. . . Non, non, Valthex n'est pas le grand Paul ! 
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- Valthex n'est autre que le grand Paul, repeta Raoul, im- 
placable. La nuit dont je vous parle, je savais que le grand Paul, 
poste sur le quai avec ses complices, epiait son andenne amie. 
Quand Clara sortit de chez vous, il voulut renlever...J'etais la. 
J e me suis battu avec lui, et, le voyant en pleine face, j'ai recon- 
nu Valthex dont je surveillais depuis un mois la manoeuvre au- 
tour de vous. Et de trois ! Passons au quatrieme intrus : la po- 
lice. . . la police qui, offidellement, a renonce, mais qui s'obstine 
dans la personne tetue et vindicative de l'inspecteur qui, jadis, 
fut id l'auxiliaire impuissant du Parquet : je veux dire 
l'inspecteur prindpal Gorgeret. » 

Deux fois, Raoul venait de risquer un coup d'odl du cote de 
la jeune fille. II la discemait mal, Antonine etant placee a 
contre-jour, mais, comme il devinait son emotion, l'angoisse 
que devait lui infliger ce redt oil son role a elle, son role myste- 
rieux, etait mele si etroitement ! 

Le marquis, que les revelations de Raoul semblaient trou- 
bler au plus profond de lui, hocha la tete. 

« Je me souviens de ce Gorgeret, quoiqu'il ne m'ait jamais 
intenoge. Je ne pense pas qu'il ait connu les relations qui 
m'unissaient a Elisabeth Homain. 

- Non, affirma Raoul. Mais, lui aussi, il a lu quelque an- 
nonce de la vente, et il est venu. 

- Vous en etes sur ? 

- J e l'ai rencontre dans les mines. 

- Done, il a assiste aux encheres ? 

- Il n'y a pas assiste. 
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- Comment ! 


- II n'a pas quitte les mines. 

- Allons done ! 

- Oui, j'ai prefere le retenir la-bas, lui mettre un petit bail- 
lon sur la bouche, un petit foulard sur les yeux, de petites cordes 
aux bras et aux jambes. » 

Le marquis eut un haut-le- corps. 

« J e refuse absolument de me prefer a un pareil acte ! » 

Raoul sourit : 

« Vous ne vous pretez a rien, monsieur. La responsabilite 
de cet acte m'incombe, a moi seul, et e'est par pure deference 
que je vous en fais part. Les choses que je juge utiles a notre se- 
curite commune et a la bonne conduite de l'affaire, mon devoir 
est de les executer. » 

J ean d'Erlemont se rendit compte alors a quoi l'entrainait 
une collaboration dont il ne voulait a aucun prix, mais qui lui 
etait imposee par les circonstances autant que par la volonte de 
son interlocuteur. Comment s'y soustraire ? 

Raoul reprit : 

« Telle est la situation, monsieur. Elle est grave, ou du 
moins peut le devenir, surtout du cote de Valthex, et elle 
m'oblige a intervenir des maintenant. L'andenne amie du grand 
Paul etant menacee par lui, et le grand Paul, je le sais, etant re- 
solu a agir contre vous, je prends l'offensive et le fais arreter 
demain soir par la police. Que se passera-t-il alors ? Est-ce que 
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l'on etablira l'identite du grand Paul et de Valthex ? Est-ce qu'il 
devoilera vos relations avec Elisabeth Homain, vous mettant 
ainsi en cause, au bout de quinze ans ? Tout cela, c'est l'inconnu. 
Et voila pourquoi j'aurais desire savoir, etre au courant de ce qui 
fut. . . » 

Raoul attendit. Mais, cette fois, l'indedsion du marquis ne 
fut pas longue. II declara : 

« J e ne sais rien. . .je ne peux rien dire. » 

Raoul se leva. 

« Soit. J e me debrouillerai tout seul. Ce sera plus long. II y 
aura du tirage, peut-etre de la casse, comme on dit. Vous l'aurez 
voulu. Quand partez-vous d'ici, monsieur ? 

- Demain, en auto, a huit heures. 

- Bien. J 'estime que Gorgeret ne pourra guere se liberer 
que pour sauter dans le train de dix heures du matin, a Vichy. 
Done, rien a craindre pour le moment, si vous faites en sorte 
que la gardienne du chateau ne donne a Gorgeret aucun rensei- 
gnement sur mademoiselle et sur vous. Vous resterez a Paris ? 

- Une nuit seulement, et je m'absente pour trois semaines 
environ. 

- Trois semaines ? Donnons-nous rendez-vous dans vingt- 
dnq jours, le mercredi 3 juillet, sur le banc de la terrasse, de- 
vant le chateau, a quatre heures. Cela vous convient ? 

- Oui, fit d'Erlemont. J e reflechirai d'ici la. 


- A quoi ? 
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- A vos revelations et a ce que vous me proposez. » 

Raoul se mit a rire. 

« II sera trop tard, monsieur. 

- Trop tard ? 

- Dame ! je n'ai pas beaucoup de temps a donner a l'affaire 
d'Erlemont. Dans vingt- cinq j ours, tout sera regie. 

- Qu'est-ce qui sera regie ? 

- L'affaire J ean d'Erlemont. Le 3 juillet, a quatre heures, je 
vous apporterai la verite sur le drame et sur toutes les enigmes 
qui le compliquent. Et je vous apporterai egalement l'heritage 
de votre grand- pere matemel... ce qui permettra a mademoi- 
selle, pour peu qu'elle en ait envie, et moyennant la simple resti- 
tution du cheque que j'ai signe tout a l'heure, de conserver et 
d'habiter ce chateau qui semble tellement lui plaire. 

- Alors... alors.. v fit d'Erlemont, tres emu, vous croyez 
vraiment reussir a ce point ? 

- Un seul obstacle pourrait m'en empecher. 

- Lequel ? 

- C'est queje ne sois plus de ce monde. » 

Raoul saisit son chapeau, dont il salua d'un geste large An- 
tonine et le marquis et, sans dire un mot de plus, il pivota et sor- 
tit avec un certain dandinement du torse sur les hanches, qui 
devait lui etre familier aux instants oil il etait plus particuliere- 
ment satisfait de lui-meme. 


- 93 - 



On entendit son pas dans le vestibule, puis, peu apres, la 
porte de la tour se refermait. 

Seulement alors, le marquis secoua sa stupeur et murmura, 
pensif encore : 

« Non. . ., non. . . on ne se confie pas ainsi au premier venu. . . 
Certes, je n'avais rien de special a lui dire, mais, en verite, on ne 
s'associe pas a ces individus-la. » 

Comme Antonine se taisait, il lui dit : 

« Tu es de mon avis, n'est-ce pas ? » 

Elle repliqua, avec embarras : 

« J e ne sais pas, parrain. . . j e n'ai aucun avis. . . 

- Comment, un aventurier! un homme qui porte deux 
noms, qui surgit on ne sait d'oii !... et qui poursuit on ne sait 
quel but. . . s'occupant de mes affaires. . . se moquant de la po- 
lice. . . et n 'hesitant pas cependant a lui livrer le grand Paul. » 

II s'interrompit dans renumeration des exploits de Raoul, 
medita durant une ou deux minutes, et conclut : 

« Un rude homme, tout de meme, et qui a des chances de 
reussir. . . un homme extraordinaire. . . 

- Extraordinaire », repeta la jeune fille a demi-voix. 
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Chapitre IX 

A la pour suite du grand Paul 


L'entrevue de Raoul et de maitre Audigat fut breve. Le no- 
taire posa des questions tout a fait inutiles, auxquelles Raoul 
riposta par des reponses aussi nettes que peremptoires. Le no- 
taire, content de sa propre finesse et de sa clairvoyance, promit 
de remplir toutes formalites necessaires dans le plus court delai. 

Raoul quitta le village ouvertement, au volant de son auto, 
et se rendit a Vichy ou il prit une chambre et dina. Vers onze 
heures, il revint a Volnic. II avait etudie les abords. Une breche 
s'offrait, sur le cote, dans un mur inaccessible pour tout autre 
que pour lui. Il reussit a passer, se dirigea vers les mines, et re- 
trouva sous le lierre l'inspecteur Gorgeret dont les cordes et le 
baillon n'avaient pas bouge. Il lui dit a Loreille : 

« C'est rami qui, tantot, vous a procure ces quelques 
heures de sieste reconfortante. Comme je vois que vous vous y 
plaisez, je vous apporte des douceurs : jambon, fromage et vin 
rouge. » 

Gentiment, il denoua le baillon. L'autre lui envoya une 
bordee d'injures, d'une voix si etranglee, si furieuse, qu'il etait 
impossible de le comprendre. Raoul approuva : 

« Du moment que vous n'avez pas faim, faut pas vous for- 
cer, monsieur Gorgeret. Excusez-moi de vous avoir derange. » 
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II assujettit de nouveau le baillon, verifia minutieusement 
tous les liens, et s'en alia. 

Le jardin etait silencieux, la terrasse deserte, les lumieres 
eteintes. Raoul avait avise, dans l'apres-midi, sous le toit d'une 
remise, une echelle. II la decrocha. II connaissait la position de 
la chambre oil couchait J ean d'Erlemont. II dressa l'echelle et 
monta. La nuit etait chaude, la fenetre, derriere les volets clos, 
s'ouvrait toute grande. II fractura aisement le loquet des volets, 
et entra. 

Ayant pergu la respiration reguliere du marquis, il alluma 
sa lanteme de poche et vit les vetements plies avec soin sur une 
chaise. 

Dans la poche du veston, il trouva le portefeuille ; dans le 
portefeuille, la lettre que la mere d Antonine avait ecrite au 
marquis, lettre qui etait la raison de l'expedition de Raoul. Il la 
lut. 


« C'est bien ce que je pensais, se dit-il. Cette excellente per- 
sonne a ete jadis une des nombreuses maitresses du seduisant 
marquis, et Antonine est leur fille. Allons, j e ne dechois pas. » 

Il remit la chose en place, repassa par la fenetre, et descen- 
dit. 


Trois fenetres plus loin, a droite, c'etait la chambre 
d'Antonine. Il y glissa son echelle et de nouveau escalada. La 
encore, volets clos et fenetre ouverte. Il enjamba. Sa lampe 
chercha le lit. Antonine dormait, tournee vers le mur, ses che- 
veux blonds ebouriffes. 

Il attendit une minute, et puis une autre minute, et puis 
une autre. Pourquoi ne bougeait-il pas ? Pourquoi n'allait-il pas 
vers ce lit oil elle reposait sans defense ? L'autre nuit, dans la 
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bibliotheque du marquis, il avait bien senti la faiblesse 
d'Antonine en face de lui, et avec quelle torpeur elle acceptait 
l'etreinte de cette main qui tenait sa main et caressait son bras. 
Pourquoi ne profitait-il pas de 1 'occasion, puisque, malgre la 
conduite inexplicable d'Antonine au courant de l'apres-midi, il 
savait qu'elle n'aurait pas la force de resister ? 

Son hesitation ne fut pas longue. Il redescendit. 

« Bigre, pensa-t-il en quittant le chateau, il est des mo- 
ments ou les plus malins ne sont que des poires. Car enfin je 
n'avais qu'a vouloir. . . Seulement, voila, on ne peut pas toujours 
vouloir. . . » 

Il reprit le chemin de Vichy, s'y reposa, et, des le matin, il 
roulait sur la route de Paris, tres satisfait de lui. Il se trouvait au 
coeur meme de la place, entre le marquis d'Erlemont et sa fille, 
Antonine a sa disposition, un chateau historique en sa posses- 
sion. Quel retoumement des choses en quelques jours, depuis 
qu'il s'occupait plus activement de l'affaire ! Certes, il ne pre- 
tendait pas recevoir la recompense de ses services en epousant 
la fille du marquis d'Erlemont. . . 

« Non, non, je suis un modeste, moi, mes ambitions sont 
restreintes et les honneurs ne m'importent guere. Non, ce que je 
vise. . . Apres tout, qu'est-ce que je vise ? L'heritage du marquis ? 
Le chateau ? Le plaisir du succes ? Des blagues ! Le vrai but c'est 
Antonine. Un point, c'est tout. » 

Et, parlant a demi-voix, il continuait : 

« Quel gobeur je fais ! Les millions, le pourcentage, rien ne 
compte plus. Pour jouer les grands seigneurs et pour epater la 
belle, j'ai tout jete a l'eau. J obard, va ! Don Quichotte ! Cabo- 
tin ! » 
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Cependant, Raoul pensait a elle avec une ferveur qui 
l'etonnait lui-meme, et celle qu'il evoquait, ce n'etait pas 
l'Antonine inquiete, enigmatique, dont il fuyait les yeux au cha- 
teau de Volnic, et encore moins FAntonine soumoise, doulou- 
reuse et comme soumise aux lois de la fatalite qui, la premiere 
nuit, dans la bibliotheque, accomplissait sa besogne de tenebres 
- mais l'autre, celle du debut, qu'il avait contemplee pour la 
premiere fois sur l'ecran lumineux de son salon ! A ce moment- 
la, et durant sa breve visite involontaire, Antonine n'etait que 
charme, insouciance, bonheur de vivre, espoir. Minutes fugi- 
tives dans une destinee apre et accablante, mais minutes dont il 
avait profondement goute la douceur et l'allegresse. 

« Seulement - et c'etait la une question qu'il se posait bien 
souvent et avec irritation - , seulement, quelle est la raison se- 
crete de ses actions ? Dans quel dessein mysterieux a- 1- elle ma- 
noeuvre de fagon a capter la confiance du marquis ? Soupgonne- 
t-elle qu'il est son pere? Veut-elle venger sa mere? Est-ce la 
richesse qu'elle poursuit ? » 

Obsede par le souvenir et par tout ce qu'etait cet etre di- 
vers, incomprehensible et delideux, Raoul, contrairement a ses 
habitudes, effectua le voyage au train le plus nonchalant. Il de- 
jeuna en route et n'airiva que vers trois heures a Paris, avec 
l'intention de voir oil Courville en etait de ses preparatifs. Mais 
il n'avait pas monte la moitie de son etage que, brusquement, 
dans un elan, il enjamba quatre marches, et encore quatre 
marches, se rua vers sa porte, entra comme un fou, bouscula 
Courville qui rangeait la piece, et s'abattit sur le telephone de la 
ville, en gemissant : 

« Crebleu, tout a fait oublie que je devais dejeuner avec la 
magnifique Olga. Alio, mademoiselle ! Alio ! le Trocadero- 
Palace... Donnez-moi l'appartement de Sa Majeste... Alio ! qui 
est a l'appareil ? La masseuse ?. . . Ah ! c'est toi, Charlotte ? 
Comment vas-tu, cherie? Toujours contente de ta place? 
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Qu'est-ce que tu dis ? Le roi arrive demain ? Olga doit etre d'une 
humeur ! . . . Donne- lui la communication. . . Au galop, cherie. » 

II patienta quelques secondes, puis, d'une voix onctueuse, 
ravie : 

« Enfm, c'est toi, magnifique Olga ! Voila deux heures que 
j'essaie de t'avoir... Est-ce bete? Hein ! que dis-tu? Moi, une 
fripouille !. . . Voyons, Olga, ne te mets pas en colere. Ce n'est pas 
de ma faute si je suis en panne d'auto, a quatre-vingts kilo- 
metres de Paris. . . Tu comprends bien que, dans ces conditions. . . 
Et toi, cherie, que deviens-tu ? Tu te faisais masser ?. . . Ah ! ma- 
gnifique Olga, que ne suis-j e la ?. . . » 

II entendit un declic a l'autre bout du fil. Furieuse, la ma- 
gnifique Olga coupait la communication. 

« Veine ! ricana-t-il. Elle ecume. Ah ! aussi, je commence a 
en avoir assez de Sa Majeste ! 

- La reine de Borostyrie ! murmura Courville d'un ton de 
reproche. En avoir assez d'une reine ! 

- J 'ai mieux qu'elle, Courville, s'ecria Raoul. Sais-tu qui est 
la jeune fille de l'autre jour ? Non ? Ah ! ce que tu es peu ma- 
lin !... c'est une fille naturelle du marquis d'Erlemont. Et quel 
chaimeur que le marquis ! Nous venons de passer deux jours 
ensemble a la campagne. J e lui plais infiniment. II m'a accorde 
la main de sa fille. Tu sera s mon gargon d'honneur. Ah ! a pro- 
pos, il te fout a la porte. 


- Hein ? 


- Ou, du moins, il pourrait te ficher a la porte. Done, 
prends les devants. Laisse-lui un mot, l'avertissant que ta soeur 
est malade. 
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- J e n'ai pas de soeur. 

- J ustement. Qa ne lui portera pas malchance. Et puis, de- 
guerpis avec tes frusques. 

- Ou me refugier ? 

- Sous les ponts. A moins que tu ne preferes la chambre 
qui est au-dessus du garage, a notre pavilion d'Auteuil. Oui ? 
Alors, va. Depeche-toi. Et surtout laisse tout en ordre chez mon 
beau-pere. Sinon, jete fais coffrer. » 

Courville s'en alia, effraye. Raoul resta assez longtemps 
pour verifier si rien de suspect ne trainait, brula des paperasses, 
et a quatre heures et demie repartit en auto. A la gare de Lyon, il 
s'informa du rapide de Vichy et se posta au debouche du quai 
qu'on lui indiqua. 

Paimi la foule des gens qui descendaient du train et se ha- 
taient vers la sortie, il avisa la puissante cairure de Gorgeret. 
L'inspecteur montra sa carte a 1 'employe et passa. Une main se 
posa sur son epaule. Un visage aimable l'accueillit. Une bouche 
souriante prononga : 

« Comment gava, monsieur l'inspecteur ? » 

Gorgeret n'etait pas de ceux qui se laissent fadlement de- 
concerter. Il en avait tant vu dans sa vie de polider, tant vu 
d'evenements insolites et de personnages fantaisistes ! mais il 
demeura confondu, et comme incapable de traduire ce qu'il res- 
sentait. Raoul s'etonna : 

« Qu'y a-t-il done, cher ami ? Pas malade, j'espere ? Et moi 
qui croyais vous faire plaisir en venant a votre rencontre ! Enfin, 
quoi, e'est une preuve de gentillesse et d'affection. . . » 
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Gorgeret lui happa le bras et l'entraina a recart. Alors, vi- 
brant d'indignation, il articula : 

« Quel culot ! Crois-tu done que je ne t'ai pas devine, cette 
nuit, dans les mines ? Salaud ! Voyou !... D'ailleurs, tu vas me 
suivre a la Prefecture. On causera la-bas. » 

II commengait a enfler la voix, si bien que des passants 
s'airetaient. 

« Si ga te fait plaisir, mon vieux, dit Raoul. Mais reflechis 
que, si je suis venu id, et si je t'ai aborde, e'est que j'avais des 
raisons serieuses. On ne se jette pas dans la gueule du loup, et 
quelle gueule ! pour le plaisir de s'yjeter. » 

L'argument frappa Gorgeret. II se contint : 

« Que veux-tu ? Depeche-toi. 

- J 'ai a te parler de quelqu'un. 


- Dequi ? 


- De quelqu'un que tu detestes, de ton ennemi personnel, 
de celui que tu as capture et qui t'a echappe, et dont 
rarrestation definitive doit etre 1 'obsession de tes pensees, et la 
gloire de ta camere. Dois-je dire son nom ? » 

Gorgeret murmura, un peu pale : 

« Le grand Paul ? 

- Le grand Paul, confirma Raoul. 

- Etapres? 
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- Comment apres ? 

- C'e st pour me parler du grand Paul que tu es venu me re- 
joindrealagare? 

- Oui. 

- C'e st done que tu as quelque revelation a me faire ? 

- Mieux que cela : une offre. 

- Laquelle? 

- Son arrestation. » 

Gorgeret ne broncha pas. Mais de petits signes que Raoul 
avait deja notes, ffemissement des narines, clignement des pau- 
pieres, trahirent son emotion. II insinua : 

« Dans huit jours ? Dans quinzejours ? 

- Ce soir. » 

Nouvelle palpitation des narines et des paupieres. 

« Quel prix te faut-il ? 

- Trois francs dnquante. 

- Pas de betises. . . que demandes-tu ? 

- Que tu me fiches la paix ainsi qu'a Clara. 

- D'accord. 
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- Sur l'honneur ? 


- Sur l'honneur, affirma Gorgeret avec un sourire faux. 

- En outre, dit Raoul, il me faut dnq hommes, sans te 
compter. 

- Fichtre ! les autres sont done nombreux ? 

- Probable. 

- J e viendrai avec dnq gaillards. 

- Connais-tu l'Arabe ? 

- Parbleu ! Un type redoutable. 

- C'est le bras droit du grand Paul. 

- Allons done ! 

- Ils se retrouvent chaque soir a l'aperitif. 

-Oil? 

- A Montmartre, au bar des Ecrevisses. 

- Connais. 

- Moi aussi. On descend dans une cave et, de cette cave, on 
peut filer par une issue derobee. 

- C'est ga meme. » 

Raoul precisa. 
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« Rendez-vous la-bas a six heures trois quarts. Vous saute- 
rez dans la cave, tous en bloc, revolver au poing. J 'y serai avant 
vous. Mais, attention ! ne pas tirer sur un brave homme a tete 
de jockey anglais, qui vous attendra. Ce sera moi. Et puis, poster 
deux agents a la sortie derobee, pour cueillir les fiiyards. Conve- 
nu ? » 

Gorgeret le considera longuement. Pourquoi se separer au 
lieu d'aller ensemble jusqu'a ce bar? Etait-ce un stratageme? 
Une fagon de lui bruler la politesse ? 

Autant que le grand Paul, Gorgeret detestait cet homme qui 
se jouait si fadlement de lui et qui lui avait fait subir une telle 
injure, la nuit precedente, dans les mines du chateau. Mais, 
d'autre part, quelle tentation ! la capture du grand Paul !... le 
retentissement d'un tel exploit ! 

« Bah ! pensa Gorgeret, je rattraperai celui-la un autre 
jour. . . Et Clara la Blonde avec lui. » 

Et, tout haut, il ajouta : 

« Entendu. A six heures trois quarts, l'attaque bmsquee. » 
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Chapitre X 

Le bar des Ecrevisses 


Le bar des Ecrevisses etait frequente par un monde assez 
louche, rates de la peinture ou du joumalisme, employes sans 
travail et qui n'en voulaient pas, jeunes gens pales a toumures 
equivoques, filles fardees avec chapeaux a plumes et corsages 
voyants. Mais, somme toute, un monde a peu pres tranquille. Si 
Lon cherchait un spectacle plus pittoresque et une atmosphere 
plus spedale, il fallait, au lieu d'entrer, suivre une impasse exte- 
rieure qui vous menait dans l'amere-salle oil vous guettait, 
ecrase dans un fauteuil, un gros homme debordant de graisse : 
le patron. 

Tout nouvel amvant s'arretait obligatoirement devant ce 
fauteuil, echangeait quelques paroles avec le patron, et finale- 
ment se dirigeait vers une petite porte. Un long couloir. Une 
autre porte, bardee de clous. Quand on ouvrait celle-d, une 
bouffee de musique soufflait, melee a des odeurs de tabac et a 
un air chaud qui sentait le moisi. 

Quinze marches, ou plutot quinze barreaux d'echelle fiches 
dans le mur, piquaient droit dans une large cave voutee ou, ce 
jour- la, quatre ou dnq couples toumaient au grincement d'un 
violon sur lequel s'escrimait un vieil aveugle. 

Au fond, derriere un comptoir en zinc, trbnait la femme du 
patron, plus grasse encore que lui, et omee de verroteries. 
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Une douzaine de tables etaient occupees. A Tune d'elles, 
deux hommes fumaient, silentieux, l'Arabe et le grand Paul. 
L'Arabe vetu de son pardessus olivatre et coiffe d'un feutre cras- 
seux ; le grand Paul en casquette, avec une chemise sans col, un 
foulard mairon, et, sur la figure, un maquillage qui le vieillissait 
et lui donnait un teint de cendre et un aspect de salete vulgaire. 

« Ce que t'as une vilaine touche ! ricana l'Arabe. Cent ans, 
et une gueule d'enterrement. 

- Fous-moi la paix, dit le grand Paul. 

- Mais non, mais non, reprit l'autre. Que tu te colles cent 
ans sur la peau, soit. Mais lache done cet air de peur, cette mine 
de froussard que tu as. Enfin, quoi, y a pas de raison ! 

- Si, des tas. 

- Lesquelles? 

- J e me sens traque. 

- Par qui ? Tu ne couches pas trois jours dans le meme lit. . . 
Tu te defies de ton ombre, tu es entoure de camarades. Reluque- 
les. Sur deux douzaines de types id, il y en a une douzaine qui se 
jetteraient au feu pour toi, gargons et filles. 

- Parcequejelespaie. 

- Et apres ? Si t'es garde comme un roi ? » 

D'autres clients du bouge amvaient, isoles ou par couples. 
Ils s'asseyaient ou dansaient. L'Arabe et le grand Paul les scru- 
taient d'un oeil soupgonneux. L'Arabe fit signe a une des ser- 
vantes et lui demanda tout bas : 
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« Qui est cette espece d Anglais, en face ? 

- Un jockey, qu'a dit le patron. 

- II vient quelquefois ? 

- J 'sais pas. J e suis nouvelle. » 

L'aveugle raclait un tango qu'une femme, qui avait une fi- 
gure de platre, chantait d'une voix cassee de contralto, dont cer- 
taines notes graves imposaient un silence melancolique. 

« Sais-tu ce qui te pese ? insinua l'Arabe. C'est Clara. Tu ne 
t'es jamais remis de sa fuite. » 

Le grand Paul lui ecrasa la main. 

« Tais-toi. . . Ce n'est pas a sa fuite que je pense. . . C'est a ce 
miserable, dont elle est peut-etre toquee. 

- Raoul ? 

- Ah ! ce que je donnerais pour le demolir, celui-la ! 

- Pour le demolir, il faut d'abord le trouver, et depuis 
quatre jours que je m'esquinte. . . peau de balle ! 

- II faut en finir, cependant. Sinon. . . 

- Sinon, t'es cuit ? Au fond, tu as peur. » 

Le grand Paul sursauta. 

« Peur? Tu es fou. Seulement j'ai senti, et je sais, qu'entre 
lui et moi il y a un compte a regler, et qu'un des deux restera sur 
lecaireau. 
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- Et t'aimerais mieux que ce soit lui ? 

- Parbleu ! » 

L'Arabe haussa les epaules. 

« Idiot ! Pour une femme... Tu t'es toujours empetre dans 
des histoires de sexe. 

- Clara, c'est plus qu'une femme pour moi, c'est la vie. . . J e 
ne peux pas vivre sans elle. 

- Elle net'a jamais aime. 

- J ustement. . . L'idee qu'elle en aime un autre ! . . . Tu es bien 
sur qu'elle sortait de chez Raoul, cet apres-midi-la ? 

- Mais oui, je te l'ai dit... j'ai fait bavarder la concierge. 
Avec un billet on en tire ce qu'on veut. » 

Le grand Paul crispait ses poings et machonnait des mots 
de colere. L'Arabe continuait : 

« Et apres, elle est montee chez le marquis. Quand elle est 
redescendue, on s'est bataille a l'entresol. C'etait Gorgeret, et la 
petite s'est sauvee. Le soir elle travaillait avec Raoul dans 
l'appartement du marquis. 

- Qu'est-ce qu'ils venaient chercher la ? murmura le grand 
Paul pensivement. Elle a du entrer avec la clef que j'avais et que 
je croyais perdue... Mais que cherchaient-ils ? Qu'est-ce qu'ils 
complotent au sujet du marquis ? Une fois, elle m'a dit que sa 
mere avait connu le vieux, et qu'avant de mourir elle lui avait 
appris des choses sur lui. . . Quelles choses ? Elle n'a pas voulu 
me repondre. . . C'est une si drole de gosse ! J e ne sais rien 
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d'elle. . . Ce n'est pas qu'elle aime mentir. . . Non. Elle est claire 
comme son nom. Mais si fourbe egalement, et terree en elle- 
meme. » 

L'Arabe ricana : 

« Secoue-toi, mon vieux... tu vas pleurer. Est-ce que tu ne 
m'as pas dit que tu allais ce soir a l'ouverture d'un nouveau ca- 
sino ? 


- Oui. Au Casino Bleu. 

- Eh bien, ramasses-y une autre poule. C'est le salut pour 
toi. » 

La cave cependant s'etait remplie. Une quinzaine de 
couples toumaient et chantaient dans l'epaisse fiimee des ciga- 
rettes. L'aveugle et la femme au masque de platre faisaient le 
plus de bruit possible. Les filles decouvraient leurs epaules, ad- 
monestees aussitot par la patronne qui exigeait la bonne tenue. 

« Quelle heure est-il ? demanda le grand Paul. 

- Sept heures moins vingt. . . un peu plus. » 

II se passa un instant. Puis le grand Paul dit : 

« Deux fois que mon regard se croise avec celui du jockey. 

- C'est peut- etre un type de la Prefecture, plaisanta l'Arabe. 
Offre-lui une consommation. » 

Ils se turent. Le violon jouait en sourdine, puis s'arreta. 
Dans un grand silence, la chanteuse platree allait achever son 
tango sur quelques notes graves que les habitues attendaient 
toujours avec deference. Elle en exhala une, puis une autre. 
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Mais un coup de sifflet strident jaillit du plafond, provoquant 
aussitot un reflux brutal de la foule vers le comptoir. 

Et, tout de suite, la porte de l'escalier s'ouvrit. Un homme, 
deux hommes apparurent, puis Gorgeret, le revolver braque, et 
qui vodfera : 

« Haut les mains ! Le premier qui bouge. . . » 

II tira, pour effrayer. Trois de ses agents se laisserent glis- 
ser jusqu'au bas de l'escalier et crierent aussi : 

« Haut les mains ! » 


Une quarantaine d'individus obeirent, face aux agents. 
Mais la poussee, vers le comptoir, de ceux qui cherchaient a 
s'enfuir bit si violente que le jockey anglais, quoique le premier 
debout, ne put se frayer un passage jusqu'au grand Paul. La pa- 
tronne eut beau protester, son comptoir fut renverse. II mas- 
quait une porte secrete par ou s'engouffrerent un a un, dans le 
desordre et dans le tumulte, les fugitifs. II y eut, durant 
quelques secondes, un arret brusque : deux d'entre eux, exaspe- 
res, luttaient a qui passerait le premier. Le jockey anglais, mon- 
te sur une chaise, reconnut l'Arabe et le grand Paul. 

Le corps a corps fut effrayant de brutalite. Ni l'un ni l'autre 
ne voulaient etre pris par les agents qui avangaient. Deux balles 
fiirent tirees, qui ne les atteignirent point. Puis l'Arabe tomba a 
genoux. Le grand Paul s'engouffra dans le trou noir de l'issue, et 
referma la porte sur lui, au moment meme ou les agents inter- 
venaient. 

Gorgeret, accourant, eut un rire de triomphe. Qnq des 
hommes de la bande se cognaient contre l'obstacle. 

« De belles pieces au tableau, grogna-t-il. 
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- Surtout, ajouta le jockey, surtout si le grand Paul est pin- 
ce au debouche. . . » 

Gorgeret observa cet Anglais et reconnut Raoul. II affirma : 

« C'est regie. J'y ai mis Flamant, un type solide ! 

- Allez-y, monsieur l'inspecteur. Qa vaut mieux. » 

Gorgeret formula ses instructions. On ligotait ceux de la 
bande. On accula les autres dans un coin, sous la menace des 
revolvers. 

Raoul retint Finspecteur. 

« Une seconde. Donnez Fordre qu'on me laisse dire 
quelques mots a FArabe, qui est la. II est a point pour qu'on en 
tire quelque chose. . . mais tout de suite. » 

Gorgeret y consentit, puis s'en alia. 

Raoul s'accroupit alors pres de FArabe et lui dit a voix 
basse : 

« Tu me remets, hein ? C'est moi, Raoul, le type du quai 
Voltaire qui t'a donne deux billets. En veux-tu deux autres ? » 

L'Arabe bredouilla : 

« J 'aime pas trahir. . . cependant. . . 

- Oui, c'est le grand Paul qui t'a empeche de filer. Mais 
qu'est-ce que ga peut te faire puisqu'on doit le prendre a 
l'issue ? » 
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L'Arabe s'emporta, et, la voix rageuse : 


« De la fichaise ! II y en a une autre, nouvelle. . . un escalier 
qui remonte a l'impasse. 

- Crebleu ! dit Raoul, avec depit. Voila ce que c'est que de 
se fier a Gorgeret ! 

- T'es done de la police, toi ? 

- Non. Mais on marche ensemble, a l'occasion. En quoi 
puis-je t'aider ? 

- En rien, pour 1 'instant, puisqu'on me reprendrait les bil- 
lets. Mais il n'y a pas de preuves contre moi. Quand je serai re- 
lache, envoie-moi de l'argent poste restante. A. R. B. E. bureau 
79 . 


- Tu as done confiance en moi ? 

- Fautbien. 

- Tu as raison. Combien veux-tu ? 

- Qnqmille. 

- Fichtre ! tu as de l'appetit. 

- Pas un de moins. 

- Soit. Tu les auras si ton renseignement est bon. . . et si tu 
ne souffles pas mot de Clara la Blonde. Alors, on trouvera le 
grand Paul ? 
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- Oui, tant pis pour lui... II m'a joue un sale tour... On le 
trouvera ce soir. . . dix heures. . . au Casino Bleu. . . une nouvelle 
boite. 


- II y sera seul ? 

- Oui. 

- Pourquoi va-t-illa? 

- II espere toujours trouver sa poule blonde... la tienne, 
hein?... Seulement, c'est une soiree de gala... ce n'est pas le 
grand Paul que tu verras. 

- Valthex, alors ? 

- Oui, Valthex. . . » 

Raoul posa encore quelques questions, mais il semblait que 
l'Arabe eut devide son echeveau de confidences, et il refiisa d'en 
dire plus long. 

D'ailleurs, Gorgeret revenait de Tissue, Pair deconfit. Raoul 
l'entraina, en se moquant de lui. 

« Bredouille, hein ? Que veux-tu ? Vous marchez toujours 
tous comme des idiots, sans vous renseigner a fond. N'importe, 
ne te desole pas. 

- L'Arabe a parle ? 

- Non. Qa ne fait rien. J e reparerai ta gaffe. Rendez- vous ce 
soir, a dix heures, au controle du Casino Bleu. Deguise- toi en 
homme du monde, pour qu'on ne te remarque pas. » 

Gorgeret fut effare. 
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« Mais oui, insista Raoul, en homme du monde, habit et 
claque. Et un peu de poudre de riz sur tes bajoues et sur ton nez, 
hein ? Elies sont rubicondes, tes bajoues !... Et quel nez de po- 
chard ! A tout a l'heure, cher ami. . . » 

Raoul retrouva son auto dans une me voisine et traversa 
Paris pour regagner sa maison d'Auteuil, qui etait, a cette 
epoque, son installation prindpale et le centre de ses opera- 
tions. Sur une large avenue peu frequentee, au fond d'un jardin 
assez exigu, un pavilion sans style, sans couleur, sans rien qui 
attirat l'attention, dressait deux etages etroits, composes d'une 
seule piece sur chaque fagade. 

La piece de derriere donnait sur une cour pourvue d'un ga- 
rage inutilise ou Lon entrait par une autre me - ce qui consti- 
tuait la securite primordiale de toutes les installations de Raoul. 
En bas, une salle a manger, profonde, formee par les deux 
pieces, et sommairement meublee. Au premier etage une 
chambre confortable et luxueuse, avec la salle de bains. Le per- 
sonnel, valet de chambre devoue et vieille cuisiniere, couchait 
au-dessus du garage vide. Raoul remisait son auto a cent metres 
de la. 

A huit heures, il se mit a table. Courville, qui se presenta, 
lui annonga que le marquis etait arrive a six heures et que la 
jeune fille riavait pas pam. Raoul s'inquieta : 

« Done, elle est dans quelque coin de Paris, isolee, sans de- 
fense, et un mauvais hasard peut la livrer a Valthex. II est grand 
temps de reussir. Dine avec moi, Courville. Ensuite, tu 
m'accompagneras au music-hall. Grande tenue. Tu as beaucoup 
de chic en habit. » 

La toilette de Raoul fut longue, coupee par des exercices 
d'assouplissement. II avait Lidee que la soiree serait chaude. 


- 114 - 



« Bravo, dit-il a Courville lorsque celui-d le rejoignit. Tu as 
Fair cTun grand- due. . . » 

La belle barbe cairee du secretaire s'etalait sur un plastron 
impeccable. II bombait une poitrine de diplomate sur un ventre 
en boule. 
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Chapitre XI 

Le Casino Bleu 


C'etait un evenement mondain que l'inauguration du Casi- 
no Bleu, construit a 1 'emplacement d'un celebre cafe- concert des 
Champs- Elysees. Deux mille cartes d'invitation avaient ete en- 
voyees, toutes a destination de gens du monde connus, 
d'artistes et de demi-mondaines bien cotees. 


Une lumiere, d'un bleu ffoid de clair de lune, luisait sous 
les grands arbres de 1 'avenue, devant le vestibule a colonnes 
barbares, tout encombre de placards et d'affiches. La foule, ca- 
nalisee par les controleurs, envahissait deja la salle, lorsque sur 
le coup de dix heures se presenta Raoul, une carte d'invitation a 
la main. 

II avait donne ses ordres a Courville. 

« Ne pas me reconnaitre. Ne pas m'approcher. Mais rbder 
autour de moi. . . et plus encore aupres de Gorgeret. Gorgeret, 
c'est l'ennemi, je me defie de lui comme de la peste. S'il peut 
faire coup double : Raoul et le grand Paul, il n'y manquera pas. 
Done, ne le lache pas de l'oeil, et moins encore de l'oreille. II au- 
ra des agents, il leur parlera : c'est alors qu'il faudra saisir, non 
seulement les paroles, mais le sens meme de ce qu'il ne dira 
pas. » 

Courville hocha la tete avec componction et provoqua 
l'ennemi de sa belle barbe carree, jetee en avant : 
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« Compris, dit-il avec importance. Mais, si on vous attaque 
sans quej'aie le temps de vous avertir ? 

- Tu proteges ma fuite de tes deux bras etendus et de toute 
ta barbe. 

- Si on veut passer outre ? 

- Impossible. Ta barbe est trop respectable. 

- Cependant ?... 

- Alors, tu te fais tuer sur place. En attendant, void Gorge- 
ret... Lache-moi et, sans qu'il s'en apergoive, environne-le. » 

Conformement aux instructions regues, Gorgeret s'etait af- 
fuble de son equipement d'homme du monde, habit luisant, 
trop etroit, craquant aux entoumures, gibus si detraque qu'il 
avait renonce a l'ouvrir, face saupoudree de farine. Sur l'epaule, 
fierement, un vieux trench- coat couleur de tranchee, plie avec 
soin. Raoul l'aborda discretement : 

« Bon sang ! tu es meconnaissable. Un vrai gentleman. . . Tu 
vas passer tout a fait inapergu. . . » 

« II se tout de moi », dut penser de nouveau Gorgeret, car il 
eut une expression de colere. 

« Tes hommes ? 

- Quatre, affirma Gorgeret, qui en avait amene sept. 

- Aussi bien camoufles que toi ? » 

Raoul j eta un coup d'odl drculaire et, tout de suite, nota six 
ou sept hommes qui pouvaient briguer l'honneur de capter tous 
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les regards en tant que poliders deguises en grands seigneurs. 
Des lors, il se planta devant l'inspecteur pour que celui-d ne 
reussit pas a le signaler a ses acolytes. 

Le flot des airivants coulait toujours. Raoul murmura : 

« Levoila... 

- Oil ? dit vivement Gorgeret. 

- Derriere deux dames, pres du controle. . . un grand type 
en haut-de- forme avec un cache- col de soie blanche. » 

Gorgeret se touma et chuchota : 

« Mais ce n'est pas lui. . . ce n'est pas le grand Paul. . . 

- C'est le grand Paul, en monsieur chic. » 

L'inspecteur regarda plus attentivement : 

« En effet. . . peut- etre. . . Ah ! la crapule ! 

- Oui, mais de la branche, hein ? Tu ne l'as jamais rencon- 
tre comme ga ?.. . 

- Si. . . si. . . je crois. . . dans des tripots. . . Mais j e ne me dou- 
tais pas. Quel est son veritable nom ? 

- II te le dira, si ga lui chante. . . Mais surtout, pas de scan- 
dale inutile. . . et pas trop de hate. . . Tu Farreteras quand il s'en 
ira, et qu'on saura ce qu'il est venu faire. » 

Gorgeret alia s'entretenir avec ses hommes, leur montra le 
grand Paul, et rejoignit Raoul. Ils entrerent, tous deux, sans se 
parler. Le grand Paul avait pris la gauche. Ils prirent la droite. 
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L'animation croissait dans la grande rotonde ou 
s'enchevetraient vingt rayons bleus de toutes nuances, qui 
jouaient, se battaient, et se confondaient. Autour des tables, se 
pressaient deux fois plus de personnes qu'il n'eut fallu. On 
chantait beaucoup. Une maison de champagne qui voulait se 
lancer remplissait toutes les coupes que Ton tendait. 

La nouveaute du spectacle consistait en ced que Lon dan- 
sait dans l'espace reserve au centre, et qu'apres chaque danse 
commengait un numero de cafe- concert sur une petite scene 
amenagee au fond. L'altemance etait rapide, immediate. Tout se 
passait d'une fagon haletante, sur un rythme trepidant. Et les 
spectateurs reprenaient les refrains en choeur. 

Gorgeret et Raoul, debout dans le promenoir de droite, le 
visage a demi cache par leur programme, ne quittaient pas des 
yeux Valthex qui, vingt pas plus loin, dissimulait autant que 
possible sa haute taille en voutant les epaules. En arriere de lui, 
les hommes de Gorgeret rodaient, surveilles par l'inspecteur. 

Un numero de jongleurs hindous fut suivi d'un tango dans 
la salle. Une valse preceda un numero comique. Puis des acro- 
bates, des tours de chant, de la barre fixe, et toujours des 
danses. La foule devenait houleuse, ivre de bruit et de gaiete 
factice. Entre elle et une troupe de clowns, il y eut des apos- 
trophes et des clameurs. 

Mais void que sur la scene fut apporte un grand panneau 
ou se dessinait, en affiche multicolore, la silhouette fine d'une 
danseuse au visage voile, avec cette inscription qu'annoncerent 
en meme temps vingt ecrans lumineux : La Danseuse masquee. 
L'orchestre retentit. Et la danseuse bondit hors des coulisses, 
vetue de rubans qui s'entrecroisaient sur ses epaules et sur sa 
poitrine, et d'une ample jupe bleue, constellee d'or, d'oii jaillis- 
saient, au moindre mouvement, ses jambes nues. 
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Elle s'immobilisa un instant, pareille a la plus gradeuse 
Tanagra. Une gaze d'or a mailles tres fines cachait une partie de 
la tete et la figure. II s'en echappait des boucles legeres 
d'admirables cheveux blonds. 

« Crebleu ! fit Raoul entre ses dents. 

- Quoi ? demanda Gorgeret, qui se trouvait a cote de lui. 

- Rien. . . Rien. . . » 

Mais Raoul regardait avec une curiosite ardente ces che- 
veux blonds, cette silhouette. . . 

Elle dansa, tres doucement d'abord, se deplagant par mou- 
vements invisibles et gardant une attitude fixe, oil Ton ne pou- 
vait discemer le moindre frissonnement du corps. Ainsi fit- elle 
deux fois le tour de la scene, dressee sur les pointes de ses pieds 
nus. 


« Non, mais pigez-moi la tete du grand Paul », murmura 
Gorgeret. 

Raoul fut interdit. Toute la face de fhomme etait tordue 
par une attention forcenee, douloureuse dans son intensite. 
Pour mieux voir, il haussait encore sa taille. Ses yeux etaient 
braques eperdument sur la danseuse masquee. 

Gorgeret fit entendre un rire soumois. 

« Dites done, e'est les cheveux blonds qui le mettent dans 
cet etat ? Qa lui rappelle sa Clara. . . A moins que. . . a moins 
que. . . » 
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II hesitait a exprimer sa pensee imprevue. A la fin, il acheva 
par bribes : 

« A moins que... Mais oui... c'est peut-etre bien elle, sa 
donzelle. . . la votre. Ce serait rigolo ! 

- Vous etes fou ! » repliqua sechement Raoul. 

Mais, lui aussi, l'idee l'avait assailli des le premier moment. 
D'abord, il n'avait vu que l'exacte similitude des cheveux et de 
leur couleur, et la legerete pareille de leurs boucles. Et puis, 
1 'emotion de Valthex, son effort visible pour ecarter le masque 
d'or et pour atteindre la realite du visage le frappaient vivement. 
C'est qu'il savait, lui, Valthex, c'est qu'il devait savoir les dons de 
Clara comme danseuse, c'est qu'il l'avait vue sans doute danser 
sur d'autres scenes, dans d'autres pays, et qu'il n'ignorait rien 
de cette grace enfantine et de cette vision de reve et de fantaisie. 

« C'est elle. . . c'est elle. . . », se disait Raoul. 

Et pourtant, etait-ce possible? Comment admettre que la 
petite provindale, fille du marquis d'Erlemont, possedat cette 
science et ce metier? Comment concevoir qu'elle eut eu le 
temps, au retour de Volnic, de rentrer chez elle, de s'habiller et 
devenir ? 

Mais, au fur et a mesure qu'il enongait des objections, 
celles-d s'effondraient sous l'assaut des arguments contraires. 
Dans le tumulte de son cerveau, la chaine des faits probables se 
formait de la fagon la plus logique. Non, ce n'etait peut-etre pas 
elle, mais devait- on nier aveuglement que ce pouvait etre elle ? 

La-bas, elle s'animait peu a peu, dans l'agitation croissante 
du public. Elle toumait sur elle-meme, avec des gestes preds, 
qui s'arretaient net et qui reprenaient brusquement au rythme 
scande de l'orchestre. Puis ses jambes fuserent, et ce fut cela 
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surtout qui dechaina l'enthousiasme, ses fines jambes d'un ado- 
rable modele, et qui etaient plus vivantes, plus souples et plus 
deliees que les bras les plus sinueux. 

Gorgeret remarqua : 

« Le grand Paul a Fair de se faufiler vers les coulisses. J e 
crois qu'on passe comme on veut. » 

De fait, au bout du promenoir, a droite et a gauche, on y 
accedait par une rampe au haut de laquelle un controleur ta- 
chait vainement de contenir les indiscrets. 

« Oui, dit Raoul, apres avoir constate la manoeuvre du 
grand Paul, oui, il va essayer de l'approcher dans les coulisses. 
Dis done, tes hommes devraient se masser a la sortie des ar- 
tistes qui doit etre sur 1 'avenue laterale et se tenir prets a entrer 
par la, en cas d'alerte. » 

Gorgeret fut de cet avis et s'eloigna. Trois minutes plus 
tard, tandis que l'inspecteur s'efforgait de rallier ses troupes, 
Raoul quitta la salle. Dehors, comme il contoumait le Casino, 
precedant ainsi les agents, il fut rejoint par Courville, qui lui 
rendit compte de sa mission. 

« J e viens d'entendre les ordres de Gorgeret, monsieur. Il 
est question de vous mettre la main au collet, et d'arreter la 
danseuse masquee. » 

C'est cela que redoutait Raoul. Il ignorait si la danseuse 
etait Antonine. Mais Gorgeret ne risquait rien de s'en assurer et, 
si e'etait elle, Antonine, prise entre la police et le grand Paul, 
etait perdue. 

Il se mit a courir. Il avait peur. La physionomie dure et me- 
nagante du grand Paul lui laissait supposer que, si le bandit se 
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trouvait en face d'Antonine, il etait capable de toutes les brutali- 
tes. 


Raoul et Courville franchirent la petite entree. « Police », 
dit Raoul en montrant une carte au concierge qui s'interposait. 
On le laissa passer. 

Un escalier et un couloir le conduisirent aux loges des ar- 
tistes. 

Au meme moment d'une de ces loges sortit la danseuse. 
Pendant les ovations, elle etait revenue prendre un grand chale 
pour la seconde partie de son numero. Elle referma la porte a 
clef et se faufila parmi les habits noirs qui avaient envahi les 
coulisses. A sa rentree en scene, les applaudissements crepite- 
rent. Raoul devina tout le public, debout, criant son enthou- 
siasme. 

Et alors, soudain, il s'avisa que le grand Paul etait pres de 
lui, bouleverse par le passage de cette femme, les poings crispes, 
les veines du front gonflees. A cet instant, Raoul ne doutait pas 
que ce fut elle, et il sentit vraiment tout le danger qui menagait 
la malheureuse. . . 

Il chercha des yeux Gorgeret. Que faisait done cet imbe- 
cile? N'avait-il pas compris que le champ de bataille etait la, 
dans cet espace limite, et que quelque chose allait se passer ou 
sa presence et celle de ses agents etaient indispensables ? 

Il resolut d'entamer la lutte sans retard, et d'attirer sur lui- 
meme la menace aveugle de l'ennemi. Il lui frappa doucement 
l'epaule, et, quand Valthex se retouma, il apergut la figure nar- 
quoise de ce Raoul qu'il execrait et dont il avait peur. 

«Vous... vous... murmura-t-il, avec une expression de 
haine. Vous etes la pour elle ?. . .Vous l'accompagnez ? » 
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II se domina. Quoiqu'ils fussent en arriere de la foule mas- 
see, il y avait autour d'eux des allees et des venues, des gens qui 
essayaient de voir, des machinistes, des habilleuses. . . Une into- 
nation trop elevee eut ete entendue. 

Raoul ricana, sur le meme ton, en sourdine : 

« Ma foi, oui, je l'accompagne. Elle m'a confie la mission de 
la proteger. . . II parait qu'il y a des coquins qui courent apres 
elle. Tu penses si ga me fait rigoler. 

- Pourquoi ga te fait- il rigoler ? gronda 1 'autre. 

- Parce que quand j'entreprends quelque chose, ga reussit 
toujours. C'est une habitude. » 

Valthex frissonna de rage. 

« Tu as reussi ? 

- Parbleu ! 

- Des blagues ! Tu n'auras reussi que quand je ne vivrai 
plus. Etjevis ! Etjesuisla ! 

- J 'y suis aussi. Et j 'y etais tantot, dans la cave. 

- Hein ! quoi ? 

- Le jockey, c'etaitmoi. 

- Miserable ! 

- Et c'est moi qui avais amene la police, pour te prendre au 

gite. 
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- Coup rate, dit l'autre, essayant de rire. 

- Coup rate, tantot. Mais, ce soir, l'affaire est dans le sac. » 

Valthex se serra contre lui, et les yeux dans les yeux : 

« Qu'est-ce que tu chantes ? 

- Gorgeret est id, avec ses copains. 

- Tu mens ! 

- II est id. J e t'avertis pour que tu fiches le camp. Vite. De- 
campe. Tu as le temps. . . » 

Valthex epia les alentours de ses yeux hagards. Fair d'une 
bete traquee. Certes, il accepta, visiblement, l'idee de fiiir, et 
Raoul se rejouit, pensant avant tout au salut d'Antonine. Val- 
thex parti, c'eut ete un jeu de defendre la jeune fille contre la 
police. 

« Va, va, galope. . . Voyons, c'est trop bete de rester. . . Ga- 
lope. » 

Trop tard. La danseuse apparaissait, bondissant hors de la 
scene. Et, en meme temps, surgissait, venant de l'escalier et 
courant entre les loges d'artistes, Gorgeret, suivi de dnq 
agents. . . Gorgeret qui se ruait sur l'ennemi. 

Valthex hesita, le visage feroce. II regarda la danseuse qui 
avangait et qui s'arreta, comme craintive. II regarda Gorgeret, 
qui n'etait plus qu'a dnq ou six pas de lui. Que faire ? Raoul se 
jeta sur lui. II put se degager, mit brusquement la main a la 
poche, et brandit un revolver qu'il dirigea sur la danseuse. 
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Le coup claqua, dans le tumulte et l'affolement. D'un geste 
vif, Raoul avait releve le bras tendu. La balle dut se perdre en 
Lair, parmi les decors. Mais la danseuse tomba evanouie. 

Ce qui se produisit alors ne dura certes pas plus de dix se- 
condes. II y eut une bousculade, a travers laquelle on vit Gorge- 
ret sauter sur le grand Paul et le ceinturer, tout en criant a ses 
hommes : 

« A moi, Flamant ! Les autres, pour Raoul et la dan- 
seuse ! » 

On vit surgir un petit monsieur bedonnant, a barbe 
blanche, qui, furieux, les jambes ecartees, faisait obstacle aux 
agents et protestait contre leur brutalite. Et on vit un monsieur 
tres chic, qui, profitant de cette intervention et du desordre ge- 
neral, se baissait, empoignait la danseuse au masque d'or, et la 
chargeait sur son epaule. C'etait Raoul. Protege par l'audace 
indomptable de Courville, certain d'avoir une avance sur ses 
agresseurs que la masse des spectateurs retarderait, il emportait 
son fardeau vers la salle. De ce cote, la retraite lui semblait pos- 
sible. 

II ne se trompait pas. Le public n'avait rien surpris de ce 
qui se jouait dans les coulisses. Un jazz de negres burlesques 
hurlait un tango. La danse avait repris. On riait et on chantait. 
Aussi, lorsque Raoul deboucha d'entre les habits noirs qui en- 
combraient la rampe de droite, et qu'il descendit, tenant au bout 
de ses bras, leves vers le plafond, une femme en qui Lon recon- 
nut aussitot la danseuse masquee, on crut a une plaisanterie, a 
un tour de force accompli par quelque acrobate en tenue de gen- 
tleman, qui promenait dans la salle sa proie consentante. Les 
rangs s'ouvrirent devant lui, et se refermerent, plus compacts et 
plus hostiles a ceux qui auraient tente le passage. Des chaises et 
des tables furent deplacees. 
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Cependant, du fond de la scene, on criait : 

« Arretez-le ! . . . arretez-le ! » 

Les rires redoublerent. De plus en plus on croyait a une 
plaisanterie. Le jazz negre faisait rage, de tous ses instruments 
et de toutes ses voix. Nul ne lui barra la route. Souriant, sans 
efforts, la tete renversee, il continua son exerdce, applaudi par 
un public delirant. II le continua j usqu'aux portes du large hall 
d'entree. 

L'une d'elles fut poussee devant lui. II sortit. Les specta- 
teurs penserent qu'il allait faire le tour du Casino et revenir par 
la scene. Les controleurs et les agents de police, que divertissait 
ce numero imprevu, ne l'inquieterent pas. Mais, des qu'il fut 
dehors, laissant glisser la danseuse, il la ploya de nouveau sur 
son epaule et prit le pas de course sur Lavenue laterale, parmi 
les taches de lumiere et les espaces d'ombre qui s'etendaient 
sous les arbres. 

A dnquante pas du Casino, il entendit encore le crl 
d'alarme : 

« Arretez-le ! arretez-le ! » 

Il ne se hata pas davantage. Son auto etait proche, au mi- 
lieu de la longue file de voitures dont les chauffeurs dormaient 
ou s'entretenaient par groupes. Ils pergurent les clameurs, mais 
ne comprirent pas aussitot, s'interrogerent, s'emurent, et 
n'agirent point. 

Raoul deposa dans sa voiture la danseuse, toujours eva- 
nouie, du moins inerte et silendeuse, et mit en marche. Tout de 
suite, heureusement, le moteur s'anima. 
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« Si j'ai la chance, se dit-il, qu'il n'y ait point 
d'embouteillage, le tour est reussi. » 

II faut toujours compter avec la chance. C'etait un des prin- 
dpes de Raoul... Une fois de plus, elle joua en sa faveur. II n'y 
eut pas d'encombrement, les poliders qui n'etaient plus qu'a 
vingt pas, quand il demarra, furent aussitot distances. 

A grande vitesse, quoique prudemment, car, autre prindpe, 
on ne doit pas forcer la chance, il gagna la Concorde, traversa la 
Seine, et en suivit le cours. Hors d'atteinte, il ralentit. 

« Ouf ! se dit-il, nous y sommes. » 

Et, pour la premiere fois depuis qu'il s'etait jete en plein 
dans Taction, il se demanda : 

« Et si ce n'etait pas Antonine ! » 

Autant son elan de conviction Tavait pousse a intervenir, 
autant, tout a coup, la foi Tabandonna. Mais non, mais non, ce 
ne pouvait pas etre elle. Trop de preuves contraires s'opposaient 
a un fait qu'il avait admis sans reflechir, et aucune preuve affir- 
mative ne resistait a l'examen. Le grand Paul etait un fou, un 
detraque, dont l'emotion ne constituait pas un element de veri- 
te. 


Raoul eut un acces de rire. Fallait-il que, dans certains cas, 
lorsque le mystere d'une femme le troublait, il fut naif ! Un vrai 
collegien. . . mais un collegien que l'aventure passionnait. Anto- 
nine ou une autre, apres tout, qu'importait ! Une femme etait la 
qu'il avait sauvee, et la plus ardente, et la plus harmonieuse des 
femmes. Que pourrait-elle lui refuser ? 

Il reprit de la vitesse. Un besoin fievreux de savoir le stimu- 
lait. Pourquoi couvrait-elle sa figure d'une resille aux mailles 
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jalouses ? La vision divine de son corps aurait-elle ete abimee 
par des traits deformes ou quelque mal affreux ? Et, d'autre 
part, si elle etait belle, quelle raison etrange, quelle peur, quel 
desequilibre, quel caprice, quel amour, robligeaient a ne pas 
faire au public Loffrande de sa beaute ? 

De nouveau, il traversa la Seine. II prit les quais de 1 'autre 
rive. Auteuil. Des rues de province. Puis une large avenue. II 
s'arreta. 

Sa captive n'avait pas bouge. 

II se pencha et lui dit : 

« Est-ce que vous pouvez vous tenir debout et monter? 
Est-ce que vous m'entendez ? » 

Aucune reponse. 

Apres avoir ouvert la grille du jardin et sonne, il saisit la 
danseuse dans ses deux bras et la serra contre sa poitrine. Une 
ivresse l'envahit a la sentir si pres de lui, a deviner sa bouche si 
proche de la sienne, a respirer son haleine. 

« Ah ! qui es-tu ? qui es-tu ? murmura-t-il, tout palpitant 
de desir et de curiosite. Antonine ? une etrangere ? » 

Son domestique survint. 

« Conduis l'auto au garage, et laisse-moi. » 

Il entra dans le pavilion, monta vivement, comme s'il eut 
porte le plus leger fardeau, gagna sa chambre, etendit la captive 
sur un divan, s'agenouilla devant elle, et denoua la gaze d'or. 

Un cri de joie lui echappa : 
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« Antonine ! » 


Deux ou trois minutes s'ecoulerent. II lui fit respirer des 
sels, if lui baigna d'eau fraiche les tempes et le front. Elle en- 
trouvrit les yeux, et le regarda un long moment. Ses idees reve- 
naient peu a peu. 

« Antonine ! Antonine ! » repetait-il extasie. 

Elle lui sourit, avec des laimes, et de l'amertume dans le 
sourire, mais avec quelle tendresse profonde ! 

II chercha ses levres. Allait-elle le repousser comme dans le 
salon de Volnic ? ou bien Taccueillir ? 

Elle ne resista pas. 
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Chapitre XII 

Les deux sourires 


Ils finissaient tous deux de prendre leur petit dejeuner que 
le domestique avait servi sur un gueridon de la chambre. La fe- 
netre etait ouverte sur le jardin d'oii montaient des odeurs de 
troenes en fleur. Entre les deux marronniers qui se dressaient a 
droite et a gauche, on apercevait l'avenue, et, au-dessus, le del 
bleu rayonnait de soleil. Et Raoul parlait. 

Toute sa joie victorieuse - victoire sur Gorgeret, victoire 
sur le grand Paul, victoire sur 1 'adorable Clara -, toute sa joie 
s'exhalait en exuberance comique, en lyrisme drole, en vantar- 
dise, en une faconde irresistible, a la fois saugrenue et char- 
mante, ingenue et cynique. 

« Parle encore... parle encore... », implorait-elle sans le 
quitter de ses yeux oil tant de melancolie se melait a tant de 
gaietejuvenile. 

Et, quand il avait fmi, elle insistait : 

« Parle... Raconte... Dis-moi tout ce que je sais deja... 
Tiens, recommence toute ton aventure des mines de Volnic avec 
Gorgeret, et les encheres dans le salon, et ta conversation avec le 
marquis. 

- Mais tu etais la, Antonine ! 
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- N'importe ! tout ce que tu as fait, tout ce que tu as dit me 
passionne. Et puis, il y a des choses que je n'ai pas bien com- 
prises. . . Alors, c'est vrai, tu es monte la nuit dans ma chambre ? 

- Dans ta chambre. 

- Et tu rias pas ose venir jusqu'a moi ? 

- Fichtre non ! J 'avais peur de toi. Tu etais terrible au cha- 
teau de Volnic. 

- Et, avant, tu avais passe chez le marquis ? 

- Chez ton parrain, oui. J e voulais connaitre la lettre de ta 
mere, que tu lui avais remise. Etj'ai su de la sorte que tu etais sa 
fille. 


- Moi, dit-elle d'un air pensif, je le savais deja par la pho- 
tographie de maman que j 'avais trouvee chez lui, dans son bu- 
reau de Paris, tu te rappelles ? Mais cela ria pas d'importance. 
C'est a toi de parler. Recommence. . . explique. . . » 

II recommengait. II expliquait. II mimait. II etait tour a tour 
le ridicule et compasse maitre Audigat, et l'inquiet, l'abasourdi 
d'Erlemont. Et il fut aussi la gradeuse et souple Antonine. 

Elle protestait : 

« Non, ce riest pas moi. . .J e ne suis pas ainsi. 

- Tu etais ainsi avant- hier, et la fois que tu es venue chez 
moi. Tu avais cette petite mine-ri, et cette autre. . . Tiens, comme 
ga. . . » 

Elle riait, mais ne cedait pas. 
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« Non. . . tu ne m'as pas bien vue. . . Voila comment je suis. 

- Mais oui, s'ecriait-il, je sais comment tu es ce matin, avec 
tes yeux qui brillent et tes dents eclatantes. . . Tu n'es plus la pe- 
tite provindale de ce jour- la, ni la petite fille du chateau, celle 
que je ne voulais pas regarder mais que je devinais. Tu es diffe- 
rente, mais je retrouve ton air de reserve et de pudeur, qui ne 
change jamais, et je retrouve tes cheveux blonds que j'ai recon- 
nus hier soir. . . et toute ta silhouette de grace et de gentillesse 
dans ton costume de danseuse. » 

Elle ne l'avait pas quitte, son costume de danseuse, au cor- 
sage de rubans, et a la jupe bleue semee d'etoiles. Et elle etait si 
desirable ainsi qu'il la saisit dans ses bras : 

« Oui, dit-il, je t'ai devinee, parce que toi seule pouvais 
donner cette image de seduction. Mais, tout de meme, commeje 
te cherchais sous ton masque ! Et comme j'avais peur quand je 
l'ai retire ! Et c'etait toi ! c'etait toi ! Et ce sera encore toi de- 
main, et toute la vie, quand nous serons loin d'ici. » 

On frappa legerement. 

« Entrez ! » 

C'etait le domestique. II apportait les joumaux, et quelques 
lettres, ouvertes au prealable et classees par Courville. 

« Ah ! parfait, nous allons voir ce que Ton dit du Casino 
Bleu, de Gorgeret et du grand Paul. . . et aussi, sans doute, du bar 
des Ecrevisses. Quelle joumeehistorique ! » 

Le domestique sortit. Raoul passa aussitot aux nouvelles. 


« Fichtre ! nous avons les honneurs de la premiere page. . . » 
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Des le premier coup cTodl sur le titre detaille qui annongait 
Levenement, il se rembrunit, sa gaiete tomba d'un coup. II mau- 
grea : 

« Ah ! les idiots ! Faut-il que ce Gorgeret soit bete ! » 

Et il lut, a demi-voix : 

« “Le grand Paul, apres avoir echappe a la police, au cours 
d'une rafle effectuee dans un bar de Montmartre, est arrete a 
inauguration du Casino Bleu, et glisse de nouveau entre les 
mains de l'inspecteur principal Gorgeret et de ses agents." 

- Ah ! ht-elle, atterree, c'est effrayant ! 

- Effrayant ? dit-il. Pourquoi ? Il se fern reprendre un de 
ces jours. . . et je m'en charge. . . » 

Au fond, cette evasion le tourmentait et rirritait profonde- 
ment. Il fallait tout recommencer. Le dangereux bandit de nou- 
veau libre, c'etait Antonine de nouveau poursuivie, et menacee 
par un ennemi implacable qui, certes, ne lui ferait pas grace et 
l'abattrait a la premiere occasion. 

Il parcourut Particle. On y mentionnait la capture de 
l'Arabe et de quelques sous-ordres autour desquels la police 
menait grand tapage. On y racontait aussi la tentative de 
meurtre contre la danseuse masquee et son enlevement par un 
spectateur que Lon soupgonnait d'etre un rival, mais sur qui Lon 
ne pouvait donner aucun detail precis qui permit de reconnaitre 
Raoul. 

Quant a la danseuse masquee, personne ne Lavait vue a vi- 
sage decouvert. Le directeur du casino Lavait engagee sur la foi 
d'une agence de Berlin oil, « non masquee », elle dansait Lhiver 
precedent, avec beaucoup de succes. 
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« II y a deux semaines, ajoutait le directeur dans une inter- 
view, elle m'a telephone de je ne sais oil, me disant qu'elle serait 
exacte au jour fixe, mais que, pour des raisons personnelles, elle 
paraitrait voilee. J 'ai accepte, trouvant qu'il y aurait la un sup- 
plement d'attrait, et me reservant de rintenoger le soir meme. 
Mais elle n'est arrivee qu'a huit heures, toute vetue, parait-il, et 
s'est enfermee dans sa loge. » 

Raoul demanda : 

« Tout cela est vrai ? 

- Oui, dit Clara. 

- Depuis combien de temps danses-tu ? 

- J 'ai toujours danse, pour mon plaisir et sans me faire voir 
de personne. Apres la mort de ma mere, j'ai pris des legons 
d'une andenne danseuse et j'ai voyage. 

- Quelle vie menais-tu, Clara ? 

- Ne m'intenoge pas. J'etais seule, courtisee...Je n'ai pas 
toujours su me defendre. 

- Oil as-tu connu le grand Paul ? 

- Valthex ? A Berlin. J e ne l'aimais pas, mais il avait de 
l'influence sur moi, et je ne me defiais pas de lui... Une nuit, il 
m'a surprise dans ma chambre, apres avoir casse la serrure. Il a 
ete le plus fort. 

- Le miserable ! . . . Et cela a dure ? 
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- Quelques mois. Puis, a Paris, il a ete compromis dans une 
affaire. On a ceme sa chambre. J 'etais avec lui, et j'ai su ainsi 
que c'etait le grand Paul. Epouvantee, tandis qu'il se debattait, 
je me suis sauvee. 

- Et tu t'es cachee en province ? » 

Apres une hesitation, elle repondit : 

« Oui. J 'aurais voulu me reprendre et travailler, maisjeriai 
pas pu. J 'etais sans ressources. Alors j'ai averti le casino que je 
serais la. 

- Mais. . . la raison de ta visite au marquis ? 

- Une demiere fois, j 'ai voulu echapper a la vie mauvaise et 
lui demander protection. 

- De la, le voyage a Volnic ? 

- Oui, et puis hier soir, seule a Paris, sur un coup de tete, je 
me suis rendue au theatre. . . La joie de danser. . . et aussi le desir 
de ne pas manquer a mon engagement. . . Un engagement de huit 
jours, d'ailleurs. J e ne voulais pas davantage. . . j'avais si peur !. . . 
Et tu vois, ma peur etait fondee. . . 

- Non, dit-il, puisquej 'etais la et que te voila id, mainte- 
nant. » 

Elle se blottit dans ses bras. II murmura : 

« Quelle drole de petite fille tu fais ! Si imprevue !... si in- 
comprehensible ! . . . » 

Ils ne bougerent pas du pavilion, ni ce jour- la, ni les deux 
jours qui suivirent. Ils lisaient dans les joumaux tout ce qu'on 
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publiait sur l'affaire, informations le plus souvent fantaisistes 
puisque, cette fois encore, la police n'obtenait point de resultats. 
La seule supposition qui correspondait a la realite fut que la 
danseuse masquee devait etre cette Clara la Blonde dont on 
avait parle jadis a propos du grand Paul. Quant au nom de Val- 
thex, il n'en fut pas question. Gorgeret et ses hommes ne decou- 
vrirent pas la personnalite veritable de leur adversaire. On ne 
put rien tirer de l'Arabe. 

Chaque jour cependant amenait entre Raoul et son amie 
plus de tendiesse et plus de passion. II continuait, lui, de re- 
pondre a toutes les questions qu'elle lui posait et s'efforgait de 
satisfaire son inlassable curiosite. Peut-etre, par contre, se ren- 
fermait-elle de plus en plus dans ce mystere oil elle semblait se 
refugier comme dans une retraite preferee. Sur tout ce qui etait 
elle-meme, sur son passe, sur sa mere, sur ses preoccupations 
actuelles, sur son ame secrete, sur ses intentions envers le mar- 
quis, sur le role qu'elle jouait aupres de lui, le silence, un silence 
farouche, obstine, douloureux. . . ou bien des derobades, des es- 
sais d'aveu qui toumaient court. 

« Non, non, Raoul, je fen supplie, ne me demande rien. Ma 
vie et mes pensees n'ont aucun interet... Aime-moi telle que je 
suis. 


- Mais justement, je ne sais pas qui tu es. 

- Alors, aime-moi telle que jefapparais. » 

Le jour oil elle lui dit cette phrase, il la mena devant une 
glace et plaisanta : 

« Tu m'apparais aujourd'hui avec des cheveux admirables, 
des yeux d'une purete infinie, un sourire qui me ravit. . . et avec 
une expression qui m'inquiete, oil je crois voir - tu ne m'en 
voudras pas ? - oil je crois voir des pensees. . . que dement tout 
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ton frais visage. . . Et puis demain, je t'apercevrai autrement. Les 
memes cheveux, les memes yeux, mais un sourire different et 
une expression ou tout me parait candide et en bonne sante. 
Ainsi tu changes d'un moment a l'autre. Tantot tu es la petite 
provindale. . . et tantot la femme que le destin a deja troublee et 
persecutee. 

- C'est vrai, dit-elle, il y a deux femmes en moi. . . 

- Oui, reprit-il distraitement. . . deux femmes qui se com- 
battent... et qui, par moments, s'excluent Tune l'autre. . . deux 
femmes qui n'ont pas le meme sourire. Car c'est le sourire qui 
differe dans tes deux images... tantot naif et jeune, avec des 
coins de bouche releves. . . et tantot plus amer et comme desabu- 
se. 


- Laquelle aimes-tu le mieux, Raoul ? 

- Depuis hier soir, c'est la seconde. . . celle qui est la plus 
mysterieuse et la plus obscure. . . » 

Comme elle se taisait, il l'appela gaiement : 

« Antonine?... Antonine, ou la femme aux deux sou- 
rires ? » 

Ils avaient marche jusqu'a la fenetre ouverte. Et elle lui dit : 
« Raoul, j'ai quelque chose a te demander. 

- D'avance, c'est oui. 

- Eh bien, ne m'appelle plus Antonine. » 

Il fut surpris. 
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« Ne plus t'appeler Antonine ? Pourquoi ? 

- C'etait le nom de la petite provintiale que j'ai ete. . . inge- 
nue et brave devant la vie: ce nom- la, je l'ai perdu pour 
m'appeler Clara. . . Clara la Blonde. . . 

- Etalors? 

- Appelle-moi Clara. . .jusqu'a ce queje sois redevenue celle 
que j 'etais. » 

II se mit a rire. 

« Celle que tu etais ? Mais j'y perdrais, cherie ! Si tu etais 
restee la petite provintiale, tu ne serais pas la ! Tu ne 
m'aimerais pas ! 

- Ne plus t'aimer, Raoul ! 

- A mon tour, je te le demande : sais-tu seulement ce que 
jesuis? 

- Tu es toi, fit-elle passionnement. 

- En es-tu bien sure ? Pas moi. J 'ai eu tant de personnali- 
tes, j'ai joue tant de roles, queje ne m'y reconnais plus. Vois-tu, 
ma petite Clara - puisque tu veux queje t'appelle ainsi - , vois- 
tu, ne rougis jamais devant moi, car, quoi que tu aies pu faire, 
j'ai fait davantage. 

- Raoul... 

- Mais si. . . une existence d'aventurier comme la mienne. . . 
ce n'est pas toujours tres beau. As-tu jamais entendu parler 
d'Arsene Lupin ? » 
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Elle tressaillit : 


« Quoi ? Que dis-tu ? 

- Rien... rien... c'est un point de comparaison que je pre- 
nais... Mais tu as raison... A quoi bon nous accuser nous- 
memes, l'un et 1 'autre ? Clara et Antonine, vous etes aussi 
douces et aussi pures Tune que l'autre, et c'est toi que j'aime le 
mieux, Clara. Et pour moi, si je suis un mauvais sujet, ga ne 
m'empeche pas d'etre un brave homme, et d'etre un amoureux, 
pas toujours fidele peut-etre, mais charmant, attentif, plein de 
qualites. . . » 

Raoul riait tout en l'embrassant et en repetant a chaque 
baiser : 

« Clara. . . Clara la douce. . . Clara la triste. . . Clara 
l'enigmatique. . . » 

Elle prononga, en hochant la tete : 

« Oui, tu m'aimes. . . mais tu viens de le dire, tu es un in- 
constant. . . Mon Dieu, comme je souffrirai par toi ! 

- Mais comme tu sera s heureuse ! dit-il gaiement. Et puis, 
je ne suis pas si infidele que tu le crois. T'ai-je jamais trom- 
pee? » 

A son tour, elle se mit a rire. 

Durant une semaine, le public et les joumaux s'occuperent 
du Casino Bleu. Puis, devant l'inanite des recherches et 
l'effondrement successif de toutes les hypotheses, il n'en fut 
plus question. Gorgeret d'ailleurs se refusait a toute interview. 
Les reporters ne decouvrirent aucune piste. 
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Moins soucieuse, Clara sortait sur la fin de fapres-midi, 
faisant quelques courses dans les magasins des quartiers exte- 
rieurs, ou se promenant au Bois. Raoul choisissait egalement 
cette heure pour aller a ses rendez-vous et ne l'accompagnait 
pas, de crainte d'attirer l'attention. 

De temps a autre, il passait sur le quai Voltaire, en vue du 
numero 63, soupgonnant que le grand Paul devait roder de ce 
cote, et que la police y tendrait quelque piege, a foccasion. 

II ne releva rien de suspect et, desormais, chargea Courville 
de se tenir a l'affut, en feuilletant les livres dans les etalages des 
bouquinistes etablis sur les parapets. Mais, un jour - c'etait le 
quinzieme apres l'enlevement de Clara -, etant revenu lui- 
meme, il apergut, d'assez loin, Clara qui sortait du numero 63, 
montait dans un taxi et s'eloignait dans la direction opposee. 

Raoul ne tenta pas de la suivre. Il fit signe a Courville, qui 
le rejoignit, et il l'envoya aux renseignements pres de la con- 
cierge. Courville revint au bout de quelques minutes et lui an- 
nonga que le marquis n'etait pas encore de retour, mais que, 
deux fois deja, la jeune femme blonde avait passe devant la loge 
aux memes heures, et qu'elle avait sonne a la porte du marquis. 
Les domestiques n'etant pas la, elle etait partie. 

« C'est curieux, pensa Raoul, elle ne m'a rien dit. Que va-t- 
elle y faire ? » 

Il regagna son pavilion d'Auteuil. 

Un quart d'heure plus tard, Clara rentrait a son tour, toute 
fraiche, pleine d'animation. 

Il lui demanda : 

« Tu t'es promenee au Bois ? 
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- Oui, dit-elle. L'air m'a fait beaucoup de bien. C'etait deli- 
deux de marcher. 

- Tu n'as pas ete dans Paris ? 

- Ma foi non. Pourquoi cette question ? 

- Parce quejet'y ai vue. » 

Elle dit sans effort : 

« Tu m'y as vue. . . en imagination ! 

- En chair et en os, comme on dit. 

- Pas possible? 

- Comme j'ai l'honneur de te l'affirmer... et j'ai de bons 
yeux qui ne me trompent jamais. » 

Elle le regarda. II parlait serieusement, assez gravement 
meme, avec une nuance de reproche dans la voix. 

« Ou m'as-tu vue, Raoul ? 

- J e t'ai vue sortir de la maison du quai Voltaire et t'en al- 
ler en voiture. » 

Elle eut un sourire gene. 

« Tu en es bien sur ? 

- Certain. Et la conderge, interrogee, pretend que c'est la 
troisieme fois que tu y viens. » 
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Elle etait toute rouge et ne savait quelle contenance garder. 
Raoul reprit : 

« Ces visites riont rien que de naturel. Mais pourquoi t'en 
cacher vis-a-vis de moi ? » 

Comme elle ne repondait pas, il s'assit pres d'elle, lui saisit 
doucement la main, et dit : 

« Toujours tes mysteres, Clara. Combien tu as tort ! Si tu 
savais oil ga peut nous mener tous les deux, cette obstination 
dans la defiance ! 

- Oh ! je ne me defie pas de toi, Raoul ! 

- Non, mais tu fais comme si tu te defiais, et en attendant, 
les dangers s'accumulent. Parle done une bonne fois, ma cherie. 
Ne comprends-tu done pas qu 7 un jour ou fautre je saurai ce que 
tu riauras pas voulu me reveler, et qui sait alors s'il ne sera pas 
trap tard ? Parle, ma cherie. » 

Elle fut sur le point d'obeir. Ses traits se detendirent un 
moment et ses yeux prirent une expression de tristesse et de 
desarroi comme si elle redoutait d'avance les mots qu'elle allait 
prononcer. A la fin, elle rien eut pas le courage, et elle fondit en 
larmes, son visage entre les mains. 

« Pardonne-moi, balbutiait-elle. Et dis-toi bien que ga ria 
pas d'importance que je parle ou non. . . £a ne peut rien changer 
a ce qui est ni a ce qui sera. . . C'est une toute petite chose insi- 
gnifiante pour toi... mais si grave pour moi !... Les femmes, tu 
sais, ce sont des enfants. . . Elies se font des idees ! . . . Peut- etre ai- 
j e tort. . . Mais j e ne peux pas. . . pardonne- moi. » 

II eut un geste d'impatience. 
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« Soit, dit-il. Mais j'insiste de la fagon la plus formelle pour 
que tu ne retoumes pas la-bas. Sans quoi, un jour ou l'autre, tu 
y rencontrerais soit le grand Paul, soit quelqu'un de la police. 
Est-ce cela que tu veux ? » 

Elle s'inquieta aussitot. 

« Mais n'y va pas non plus, toi. Tu cours le meme danger 
que moi. » 

II promit. La jeune femme s'engagea a n'y pas aller, et 
meme a ne pas sortir du pavilion avant que quinze jours se fus- 
sent ecoules. . . 
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Chapitre XIII 

Le guet-apens 


Raoul ne se trompait pas en avangant que la maison du 
quai Voltaire etait surveillee. Mais elle ne le fut pas d'une fagon 
reguliere et constante, ce qui aurait entraine tout de suite les 
chocs qu'il redoutait. Gorgeret eut le tort, au point de vue poli- 
der, de ne faire sur le quai que de courtes apparitions et de s'en 
remettre a son escouade, tout en laissant d'ailleurs a celle-d 
trop de latitude dans l'execution de ses ordres. C'est ainsi que 
les visites de la jolie blonde, aussi bien que les rondes souvent 
imprudentes de Courville, passerent inapergues. En outre, Gor- 
geret fut trahi par la concierge, qui recevait de 1 'argent de Raoul 
par l'intermddiaire de Courville, et de Valthex par 
l'intermediaire d'un de ses complices, et qui ne lui foumit que 
des renseignements vagues et contradictoires. 

La surveillance de Valthex fut plus serree. Depuis une de- 
mi- semaine, un type de rapin, au feutre a grands bords, aux 
longs cheveux grisonnants, a la taille courbee en deux, et por- 
teur d'une borte de peinture, d'un chevalet et d'un pliant, venait 
s'installer des dix heures du matin sur le trottoir oppose, a dn- 
quante metres de l'hotel Erlemont et ecrasait sur sa toile des 
couches de pates coloriees qui pretendaient reproduire les bords 
de la Seine et la silhouette du Louvre. C'etait le grand Paul. 
C'etait Valthex. Les poliders penserent d'autant moins a exami- 
ner ce rapin que sa tenue etait plus extravagante et que sa pein- 
ture attirait plus de curieux. 
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Mais le grand Paul s'en allait vers dnq heures et demie, et 
il ne vit point la jolie blonde, celle-d n'amvant que plus tard. 

C'est ce qu'il apprit ce jour- la, lendemain du jour ou Raoul 
etait venu. II avait consulte sa montre et donnait les demiers 
coups de pinceau, lorsqu'une voix chuchota pres de lui : 

« Ne bougez pas. C'est moi, Sosthene. » 

Trois ou quatre personnes etaient groupees autour d'eux. 
Une a une, elles s'eloignerent. D'autres s'arreterent. 

Sosthene, un gros bourgeois a toumure de pecheur a la 
ligne, murmura, de maniere a n'etre entendu que de Valthex, et 
tout en se penchant vers le tableau avec l'interet d'un connais- 
seur : 

« Vous avez lu les joumaux de l'apres-midi ? 

- Non. 

- L'Arabe a ete interroge de nouveau. Vous aviez raison : 
c'est bien lui qui vous a trahi et qui a donne l'indication du Ca- 
sino Bleu. Mais il ne veut pas en dire davantage et refuse de 
marcher contre vous. Il n'a livre ni le nom de Valthex, ni celui 
de Raoul, et ne souffle pas mot de la petite. Done, de ce cote, 
tout va bien. » 

Sosthene se releva, examina le tableau sous un autre angle, 
lorgna la Seine et s'inclina encore, tenant a la main un binocle 
qu'il braquait a des intervalles divers. Et il poursuivit : 

« Le marquis rapplique de Suisse apres-demain. C'est la 
petite qui est venue hier et qui l'a dit a la concierge, pour qu'elle 
le redise aux domestiques. Done, la petite et le marquis corres- 
pondent. Ou demeure-t-elle? Impossible de le savoir. Quant a 
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Courville, il a encore fait demenager quelques meubles, etj'ai la 
preuve que c'est bien lui. Done, il travaille avec le sieur Raoul et 
se promene aussi par la, m'a dit la concierge. » 

Le rapin, tout en pretant l'oreille, avait dresse son pinceau 
dans l'espace, comme pour prendre des mesures. Le complice 
dut considerer ce geste comme un signal, car il jeta un coup 
d'odl du cote indique et apergut un vieillard mal vetu qui bou- 
quinait a meme un etalage du parapet. S'etant retoume, le vieil- 
lard exhiba une barbe blanche si admirable et si carree qu'il riy 
avait pas moyen de s'y tromper. 

Sosthene murmura : 

« J 'ai vu. C'est Courville. J e m'accroche a lui. Rendez-vous 
ce soir chez le bistrot d'hier. » 

S'eloignant, il se rapprocha peu a peu de Courville. Celui-d 
effectua quelques evolutions destinees sans nul doute a faire 
perdre sa piste a quiconque le suivrait, mais comme il pensait a 
tout autre chose qu'a examiner la tete des gens, il ne remarqua 
ni le grand Paul ni son complice, et s'en fut vers Auteuil en re- 
morquant le bourgeois a l'aspect du pecheur a la ligne. 

Le grand Paul attendit une heure. Clara ne vint pas ce soir- 
la. Mais, Gorgeret apparaissant a Lhorizon, il ramassa vivement 
son attirail de peintre et s'esquiva. 

Le soir, les hommes de sa bande se retrouvaient au Petit- 
Bistrot de Montparnasse qui avait remplace pour eux le bar des 
Ecrevisses. 

Sosthene les rejoignit. 

« (Ja y est, dit- il. C'est dans un pavilion, a Auteuil, avenue 
du Maroc, 27. Courville a sonne a la grille du jardin. La grille 
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s'est ouverte toute seule. Sur le coup de huit heures moins le 
quart, j'ai vu rentrer la petite a son tour. Meme ceremonie : elle 
a sonne, la grille s'est ouverte. 

- Et lui, tu l'as vu ? 

- Non. Mais pas de doute a ce propos. » 

Le grand Paul reflechit et conclut : 

« Tout de meme... avant d'agir... je veux me rendre 
compte. . . Amene-moi l'auto demain matin, a dix heures. Et je te 
jure Dieu que, si ga y est, Clara riy coupe pas. Ah ! la garce ! » 

Le lendemain matin, un taxi s'arretait a la porte de l'hotel 
meuble oil couchait a ce moment le grand Paul. II y monta. Au 
volant s'etalait ventru, rubicond, chapeau de paille sur la tete, le 
complice Sosthene. 

« En route ! » 

Le chauffeur etait habile. Rapidement, ils gagnerent Au- 
teuil et l'avenue du Maroc, large voie plantee de jeunes arbres et 
tracee parmi d'antiens jardins et domaines recemment lotis. Le 
pavilion de Raoul etait un vestige d'une de ces proprietes. 

L'auto s'arreta plus loin. Le grand Paul, bien cache dans le 
taxi, pouvait voir, par la glace arriere, a trente pas, la grille du 
pavilion et les fenetres du premier etage, toutes deux ouvertes. 
Sur le siege, le chauffeur lisait son journal. 

De temps en temps, ils echangeaient quelques paroles. Le 
grand Paul s'irritait : 

« Sacredie ! le pavilion semble inhabite. Depuis une heure, 
personne ne bouge. 
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- Parbleu ! ricanait le gros homme. Des amoureux, c'est 
pas presse de se lever. . . » 

Vingt minutes encore s'ecoulerent. Puis la demie de onze 
heures sonna. 

« Ah ! la gueuse, machonna le grand Paul, le visage a la 
vitre. Et lui ! le miserable ! » 

A l'une des fenetres apparaissaient Raoul et Clara. Ils 
s'accouderent sur le barreau du petit balcon. On voyait leurs 
bustes serres Pun contre 1 'autre, leurs figures souriantes et heu- 
reuses, les cheveux eclatants de Clara la Blonde. 

« Foutons le camp ! ordonna le grand Paul, dont la face 
etait contractee de haine... Je les ai assez vus... La gredine !... 
C'est son arret de mort, ga ! » 

L'auto demarra et fila vers le quartier populeux d'Auteuil. 

« Halte ! criale grand Paul. Et suis-moi. » 

II sauta sur le trottoir et ils entrerent dans un cafe oil con- 
sommaient de rares clients. 

« Deux vermouths. . . et de quoi ecrire ! » commanda-t-il. 

Longtemps il reflechit, la bouche crispee, Pexpression fe- 
roce. Puis il bredouilla, disant a voix basse la suite de ses idees : 


« C'est ga... oui... c'est ga... elle tombera dans le piege... 
c'est regie... Puisqu'elle l'aime, elle y tombera... Et alors, je la 
tiens. . . Elle cedera. . . Sinon, tant pis pour elle ! » 

Un silence. Et il interrogea : 
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« Dommage que je n'aie pas de son denture a lui. . . Tu n'en 
as pas, toi ? 

- Non. Mais. . . j'ai une lettre de Courville, chipee sur le bu- 
reau de rentresol. » 

Le visage du grand Paul s'eclaira. 

« Donne. » 

II etudia l'ecriture. II copia des mots, s'appliqua aux majus- 
cules. Puis, prenant une feuille de papier, il griffonna en hate 
quelques lignes, qu'il signa Courville. 

Sur une enveloppe, il mit comme adresse, de la meme ecri- 
ture imitee : 


Mademoiselle Clara , 27, avenue du Maroc. 

« Quel numero? 27... Bien... Maintenant, ecoute-moi et 
rappelle-toi bien toutes mes paroles. J e te laisse. Oui, si je res- 
tais id, je ferais une betise. Done, dejeune. Apres quoi, va re- 
prendre ta faction. Logiquement, Raoul et Clara doivent sortir 
chacun de son cote, et Raoul le premier, puisque Clara va se 
promener. Une heure, une heure et demie apres la sortie de 
Raoul, tu arrives devant le pavilion avec ton auto, tu sonnes, on 
t'ouvre, tu prends un air agite et tu fais passer cette lettre a la 
petite. Lis. » 

Sosthene lut et hocha la tete. 

« L'endroit est mal choisi. Un rendez-vous au quai Vol- 
taire ! Quelle gaffe ! Elle n'ira pas. 
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- Elle ira, parce qu'elle n'aura pas l'idee de se defier. 
Comment supposerait-elle que j'aie choisi cet endroit pour lui 
tendre un piege ? 

- Soit. Mais Gorgeret ? Gorgeret qui peut la voir. . . qui peut 
vous voir, patron. . . 

- Tu as raison. Tiens, tu vas porter ce pneumatique a la 
poste. » 

II ecrivit : « La police est avertie que le grand Paul et ses 
amis se reunissent chaque jour a V aperitif au Petit- Bistrot de 
Montparnasse. » 

Et il expliqua : 

« Gorgeret se rendra la-bas. L'enquete immediate qu'il fera 
lui prouvera que le renseignement est juste, et il nous attendra. 
Nous en serons quittes pour aller desormais ailleurs. Previens 
les camarades. 

- Et si Raoul ne sort pas du pavilion, ou bien sort trop 
tard ? 


- Tant pis. On remettrait ga a demain. » 

Ils se quitterent. Apres son dejeuner, Sosthene retouma 
prendre sa faction. 

Raoul et son amie demeurerent pendant plus de quatre 
heures dans le petit bout de jardin qui precedait le pavilion. La 
chaleur etait lourde, et ils causaient paisiblement, proteges du 
soleil par les branches d'un vieux sureau. 

Au moment de partir, Raoul observa : 
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« La jolie blonde est melancolique aujourd'hui. Des idees 
noires ? Des pressentiments ? 

- Je ne veux plus croire aux pressentiments depuis que je 
te connais. Mais tout de meme, je suis triste quand nous nous 
separons. 

- Pour quelques heures. 

- C'est encore trop. Et puis ta vie. . . si secrete ! . . . 

- Veux-tu que je te la raconte et que je te mette au courant 
de mes bonnes actions ? Seulement, il faudra ecouter le redt des 
mauvaises ! » 

Apres un instant, elle repondit : 

« Non. J 'aime mieux ne pas savoir. 

- Comme tu as raison ! dit-il en riant. Moi aussi j'aimerais 
mieux ne pas savoir ce que je fais. Mais j 'ai une sacree luddite 
qui m'oblige a voir clair meme quand j e ferme les yeux. A tantot, 
cherie, et n'oublie pas que tu m'as promis de ne pas bouger. 

- Et n'oublie pas, toi, que tu m'as promis de ne pas 
t'aventurer du cote des quais. » 

Clara ajouta, plus bas : 

« Au fond, c'est cela qui m'obsede. . . les dangers que tu 
cours. . . 


- J e ne cours jamais de danger. 
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- Si. Quand j 'imagine ton existence, en dehors de ce pavil- 
ion, je t'apergois au milieu de bandits qui se jettent sur toi, de 
poliders qui t'en veulent. . . » 

II acheva : 

« De chiens qui essaient de me mordre, de tuiles qui cher- 
chent a me tomber sur la tete, de flammes qui revent de me bru- 
ler ! 


- C'est cela ! C'est cela ! » dit-elle, prise de gaiete a son 

tour. 


Elle l'embrassa passionnement, puis le conduisit jusqu'a la 
grille. 

« Depeche-toi, mon Raoul ! II n'y a qu'une chose impor- 
tante, c'est d'etre aupres de moi. » 

Elle s'assit dans le jardin, tacha de lire ou de s'interesser a 
un ouvrage de broderie, puis, une fois rentree, voulut se reposer 
et dormir. Mais elle etait tourmentee et n'avait de coeur a rien. 

De temps a autre, elle se regardait dans un petit miroir. 
Comme elle etait changee ! Que de signes de decheance ! Les 
yeux se cemaient de bleu. La bouche etait lasse, le sourire deso- 
le. 


« Qu'importe, se disait-elle, puisqu'il m'aime comme je 
suis. » 

Les minutes s'ecoulaient, interminables. 

La demie de dnq heures retentit. 
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Et voila que le bruit d'une auto qui s'arretait la j eta vers la 
fenetre. De fait, l'auto stationnait devant la grille. Un gros 
chauffeur en descendit et sonna. 

Elle vit le valet de chambre qui traversa le jardin et qui re- 
vint avec une lettre dont il examinait l'enveloppe. 

Ayant monte, il frappa et tendit la missive. 

« Mademoiselle Clara , 27, avenue du Maroc. » 

Elle ouvrit l'enveloppe et lut. Un cri s'etrangla dans sa 
gorge, et elle balbutia : 

« J 'y vais. . . j 'y vais. » 

Le valet de chambre observa : 

« Puis-j e rappeler a madame que le patron. . . » 

Sans hesitation, il lut a son tour : 

« Mademoiselle, le patron a ete blesse sur le palier. Il est 
couche dans son bureau de I'entresol. Tout va bien. Mais il vous 
reclame. Respectueusement. - COURVILLE. » 

L'ecriture etait si bien imitee que le valet de chambre, qui 
la connaissait, ne songea pas a retenir Clara. D'ailleurs, eut-il 
ete possible de la retenir ? 

Clara s'enveloppa d'un vetement, courut a travers le jardin, 
apergut la figure debonnaire de Sosthene, Linterrogea, et, sans 
attendre la reponse, monta dans la voiture. 
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Chapitre XIV 


Rivalite 


Pas une seconde, l'idee ne vint a Clara qu'il put y avoir stra- 
tageme et embuche. Raoul etait blesse, mort peut-etre. En de- 
hors de cette epouvantable realite, rien ne comptait. Si elle arri- 
vait a reflechir, dans le tumulte de son cerveau, elle examinait 
seulement les divers incidents qui avaient pu se presenter : vi- 
site de Raoul dans la maison du 63, rencontre avec Gorgeret ou 
avec le grand Paul, choc, bataille, transport du blesse dans 
l'entresol. Elle n'envisageait que des drames et des catastrophes, 
et la blessure prenait l'aspect, visible pour elle, d'une abomi- 
nable plaie par ou s'ecoulaient des flots de sang. 

Mais une blessure, c'etait l'hypothese la plus favorable, et a 
laquelle elle ne croyait guere. La vision de la mort ne la quittait 
pour ainsi dire pas, et il lui semblait que les formules employees 
par Courville dans sa lettre hative eussent ete differentes si le 
denouement de la bataille avait ete moins grave. Non, Raoul 
etait mort. Elle n'avait pas le droit de mettre en doute cette mort 
qu'elle apercevait tout a coup comme un evenement que les dr- 
constances avaient prepare depuis longtemps. Le destin, en 
rapprochant d'elle Raoul, exigeait cette mort inevitable. Un 
homme aime de Clara et qui aimait Clara devait mourir fatale- 
ment. 

Pas un instant non plus elle ne pensa aux consequences 
que son arrivee pres du cadavre pouvait avoir pour elle. Que le 
choc se fut produit entre Raoul et Gorgeret, ou entre Raoul et le 
grand Paul, il n'en etait pas moins certain que la police occupait 
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l'entresol du quai Voltaire. Done la police, en apercevant Clara 
la Blonde, mettrait aussitot la main sur cette proie si vainement 
cherchee jusqu'iti. Cette eventualite ne lui apparut meme pas, 
ou, alors, elle lui sembla insignifiante. Que lui importait d'etre 
arretee et jetee en prison, si Raoul ne vivait plus ? 

Mais elle n'avait plus la force d'enchainer les idees qui 
l'obsedaient. Elies passaient au fond d'elle en phrases incohe- 
rentes, ou plutot en breves images, qui se succedaient en dehors 
de toute logique. II s'y melait la vision de paysages qui se pre- 
sentaient a ses yeux, rives de la Seine, maisons, rues, trottoirs, 
gens qui marchaient, et tout cela se deroulait si lentement 
qu'elle criait de temps a autre au chauffeur : 

« Vite ! Depechez- vous ! Vous n'avancez pas. . . » 

Sosthene toumait vers elle sa bonne figure cordiale en 
ayant Fair de dire : 

« Rassurez- vous, ma petite dame, nous airivons. » 

De fait, ils airiverent. 

Elle sauta sur le trottoir. 

II refusa Fargent qu'elle lui offrait. Elle j eta le billet sur le 
siege, sans faire attention, et courut dans le vestibule du rez-de- 
chaussee. Elle ne vit pas la concierge, qui etait dans la cour inte- 
rieure, et elle monta rapidement, etonnee que tout fut si calme 
et que personne ne vint vers elle. 

Sur le palier, personne non plus. Aucun bruit. 

Cela la surprenait, mais rien n'eut rebute son elan. Elle se 
predpitait vers son mauvais destin avec une fougue ou il y avait 
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presque l'espoir d'en finir elle-meme et le desir inconsdent que 
sa mort se melat a la mort de Raoul. 

La porte etait entrebaillee. 

Ce qui se passa, elle ne s'en rendit pas un compte exact. 
Une main Latteignit au visage, cherchant sa bouche pour la bail- 
lonner d'un foulard roule en boule, tandis qu'une autre main la 
saisissait a l'epaule, et la bousculait avec tant de brutalite qu'elle 
perdit l'equilibre, trebucha et fut lancee dans la piece prindpale 
oil elle tornba tout de son long, la face contre le parquet. 

Alors, tranquillement, soudain rasserene, Valthex ferma le 
verrou de surete, ferma derriere lui la porte du salon et se pen- 
cha un peu vers la femme etendue. 

Elle n'etait pas evanouie. Elle sortit vite de sa torpeur et 
comprit aussitot le piege oil on l'avait attiree. Elle ouvrit les 
yeux et regarda Valthex avec epouvante. 

Et Valthex, en face de cette adversaire impuissante, inerte, 
vaincue, desesperee, se mit a rire, mais a rire d'un rire qu'elle 
n'avait jamais entendu, oil il y avait tant de cruaute que c'eut ete 
folie que de s'adresser a sa compassion. 

II la releva et l'assit sur le divan, seul siege qui restat avec le 
grand fauteuil. Puis, ouvrant les portes des deux chambres con- 
tigues, il dit : 

« Les chambres sont vides. L'appartement est barricade. 
Personne ne peut te secourir, Clara, personne, pas meme ton 
bon ami, et lui moins encore que quiconque au monde, car j'ai 
lance la police sur ses traces. Done, tu es perdue, et tu sais ce 
qui te reste a faire. » 

Il repeta : 
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« Tu sais ce qui te reste a faire, hein ? ce qui t'attend ? » 


II ecarta le rideau d'une fenetre. L'auto etait la. Sosthene 
veillait, debout sur le trottoir, l'ceil a l'affut. Valthex ricana de 
nouveau : 

« Nous sommes gardes de tous cotes, et bien gardes. Du- 
rant une heure, nous sommes tranquilles. Et en une heure, il se 
passe tant de choses ! Tant de choses, alors qu'il me suffit d'une 
seule. Apres quoi, bien d'accord, nous partirons ensemble. 
Notre voiture est en bas. . . On pourra prendre un train. . . et ce 
sera la bonne vie de voyage. . . C'est convenu ? » 

Valthex fit un pas en avant. 

Clara tremblait des pieds a la tete. Elle baissa les yeux sur 
ses mains, pour les obliger a se tenir immobiles, mais ses mains 
continuaient a trembler comme des feuilles, et ses jambes ega- 
lement, et tout son corps, qu'elle sentait a la fois fievreux et gla- 
ce. 


« Tu as peur, hein ? » dit-il. 

Elle balbutia : 

« J e n'ai pas peur de mourir. 

- Non, mais de ce qui va se passer. » 

Elle hocha la tete. 

« II ne se passera rien. 

- Si, fit- il, quelque chose d'extremement important, et qui 
est la seule chose a laquelle je tienne. Tu te rappelles ce qui s'est 
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deja passe entre nous, la premiere fois... et toutes les fois de- 
puis, pendant tout le temps oil nous avons vecu ensemble. Tu ne 
m'aimais pas... j'irai jusqu'a dire que tu me detestais. Mais tu 
etais la plus faible. . . Et, de guerre lasse, extenuee. . . alors. . . Tu te 
souviens ? » 

II s'approcha. Elle recula sur le divan, les bras raidis pour le 
repousser. II plaisanta : 

« Tu te prepares. . . comme autrefois. . . Tant mieux. . . J e ne te 
demande pas d'accepter. . . Au contraire... Quand je t'embrasse, 
j'aime bien mieux que ce soit de force. . . II y a longtemps que j'ai 
abandonne tout amour-propre. . . » 

Son visage devenait odieux, atroce de haine et de convoi- 
tise. Ses doigts se crispaient, pour saisir, pour etreindre ce cou 
frele, qui se convulsait aussitot, dans un rale d'agonie. . . 

Clara s'etait dressee, debout sur le divan, d'ou elle sauta 
pour s'abriter derriere le fauteuil. II y avait un revolver qui trai- 
nait dans le tiroir entrebaille d'une table. Elle essaya de s'en 
emparer, n'en eut pas le temps, se sauva dans la piece, courut, 
manqua de tomber, et finalement fut empoignee par les ter- 
ribles doigts qui, tout de suite, la serrerent a la gorge et lui enle- 
verent toute force. 

Elle flechit sur ses genoux. Elle fut renversee contre le di- 
van. Sa taille ployait. Elle sentait qu'elle allait perdre connais- 
sance. . . 

Mais Feffroyable etreinte se relacha un peu. Le timbre du 
vestibule avait sonne, et le tintement se prolongeait dans la 
piece en echo leger. Le grand Paul, ayant toume la tete de ce 
cote, tendait l'oreille. Aucun autre bruit nouveau. Le verrou etait 
mis. Qu'y avait- il a craindre ? 


- 159 - 



II allait de nouveau serrer sa proie, quand il poussa un ge- 
missement effare. Son regard avait ete attire par un jaillisse- 
ment de lumiere qui bougeait entre les deux fenetres, et il de- 
meura stupefait, ahuri, incapable de comprendre la sorte de 
phenomene miraculeux qui se produisait en dehors de toute 
realite et de toute explication plausible. 

« Lui !...lui !...» murmura-t-il, confondu. 

Etait-ce une hallucination ? un cauchemar ? Il voyait dis- 
tinctement dans la clarte d'un ecran lumineux qui eut ete un 
ecran de cinema, il voyait la figure epanouie de Raoul. Non pas 
une figure de portrait, mais une figure vivante, avec des yeux 
qui remuaient et le sourire agreable et joyeux d'un monsieur qui 
se presente et qui a fair de dire : 

« Eh bien, oui, c'est moi. Vous ne m'attendiez pas, hein ? et 
vous etes content de me voir ? J e suis peut-etre un peu en re- 
tard. Mais on va se rattraper. Me void. » 

De fait, il y eut un bruit de clef qu'on introduit dans une 
serrure, un autre bruit de clef dans le verrou de surete, un bruit 
de porte qu'on pousse... Valthex s'etait releve et regardait, 
epouvante. Clara ecoutait, le visage detendu. 

La porte fut ouverte, non pas sous la poussee violente d'un 
intrus ou d'un agresseur, mais sous le geste paisible de quel- 
qu'un qui rentre chez soi, et qui est heureux d'y rentrer parce 
qu'il va trouver tout en ordre, les objets a leur place, et de bons 
amis en train de parler affectueusement de lui. 

Sans gene ni precaution, il passa pres de Valthex et ferma 
l'ecran lumineux, et il dit a son adversaire : 
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« Ne prends pas cet air de candidat a la guillotine. C'est 
peut-etre le sort qui t'est reserve, mais, pour l'instant, tu es a 
l'abri de tout danger. » 

Puis, s'adressant a Clara : 

« Voila ce que c'est, petite fille, que de desobeir a Raoul. Le 
monsieur t'a ecrit une lettre, sans doute ? Fais voir. » 

Elle lui tendit un chiffon de papier, sur lequel il jeta un 
coup d'oeil. 

« C'est de ma faute, fit- il, j'aurais du prevoir ce piege-la. II 
est classique, et jamais une amoureuse ne manque de s'y jeter la 
tete la premiere. Mais maintenant, petite fille, il ne faut plus 
avoir peur. Vite, sourions. Tu vois bien comme il est inoffensif ! 
un mouton. . . un mouton abruti. . . C'est qu'il se rappelle nos ren- 
contres precedentes, le grand Paul, et qu'il ne va pas se risquer a 
engager une nouvelle bataille, hein, Valthex ? On est devenu 
raisonnable, n'est-ce pas? Raisonnable, mais stupide. Com- 
ment, diable ! as-tu laisse ton chauffeur sur le quai ? Surtout 
qu'il a une gueule spedale, ton chauffeur !... J'ai tout de suite 
reconnu le bonhomme qui stationnait ce matin sur l'avenue du 
Maroc. Une autre fois, demande-moi conseil. » 

Valthex cherchait a se remettre de son desarroi. Il serrait 
les poings. Il frongait les sourdls. Le persiflage de Raoul 
l'exasperait, ce qui encourageait Raoul a continuer : 

« Non, vrai, rebiffe-toi, mon vieux ! Puisque je te dis que la 
guillotine, c'est pas encore pour aujourd'hui. Tu as tout le temps 
de t'y habituer. Aujourd'hui, il s'agit tout simplement d'une pe- 
tite formalite qui consistera a t'attacher les mains et les pieds 
avec beaucoup de douceur et de respect. La chose faite, je tele- 
phone a la Prefecture, et Gorgeret vient prendre livraison. Tu 
vois, le programme est enfantin. . . » 
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La rage de Valthex croissait a chaque parole. L'accord de 
Raoul et de Clara, si visible, si profond, le mettait hors de lui. 
Clara n'avait plus peur, Clara souriait presque, et se moquait de 
lui avec son amant. 

C'est l'idee de cette situation burlesque et de son humilia- 
tion devant la jeune femme qui le redressa. A son tour, il prit 
Loffensive et il attaqua avec precision et la colere contenue d'un 
homme qui se sait en possession d'armes dangereuses et qui est 
resolu a s'en servir. 

Il s'assit sur le fauteuil, et, martelant ses phrases, frappant 
du pied : 

« Alors, c'est cela, deddement, que tu veux, dit-il... me li- 
vrer a la justice ? Tu Las essaye au bar de Montmartre, puis au 
Casino Bleu, et maintenant tu voudrais profiter du hasard qui 
t'a encore mis sur mon chemin ? Soit. J e ne crois pas que tu 
reussisses. Mais, en tout cas, il faut que tu saches exactement a 
quoi aboutirait ta reussite. Il faut qu'elle le sache, elle surtout. » 

Il se touma vers Clara, qui restait immobile sur le divan, 
plus calme, mais encore crispee, anxieuse. 

« Vas-y, mon vieux, dit Raoul, vas-y de ta petite histoire. 

- Une petite histoire pour toi, peut-etre, dit Valthex, mais 
une chose qui aura du poids pour elle, sois-en sur. Tiens, re- 
garde comme elle m'ecoute. Elle n'ignore pas que je ne plaisante 
jamais, moi, et que je ne perds pas mon temps a discourir. 
Quelques mots seulement, mais qui comptent. » 

Il se pencha vers Clara, et, les yeux dans les yeux : 

« Tu sais qui est le marquis par rapport a toi ? 
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- Le marquis ? fit- elle. 

- Oui, un jour, tu m'as confie qu'il avait connu ta mere. 

- II l'a connue, oui. 

- J'ai bien devine, a ce moment- la, que tu avais quelques 
soupgons de la verite, mais aucune preuve. 

- Quelle sorte de preuve ? 

- Ne biaise pas. Ce que tu es venue chercher, la nuit, chez 
d'Erlemont, c'est la preuve dont je te parle. Or, dans le tiroir 
secret, que j'ai fouille, pour ma part, un peu avant toi, tu as pre- 
dsement trouve la photographie de ta mere avec une dedicace 
qui ne laisse aucun doute. Ta mere a ete la maitresse, une des 
mille et une maitresses du marquis, et tu es la fille de J ean 
d'Erlemont. » 

Elle ne protesta point. Elle attendit la suite des paroles. II 
continua : 

« Je t'avoue que c'est la un point secondaire, et, si j'y fais 
allusion, c'est simplement pour que cette verite- la soit bien eta- 
blie. J ean d'Erlemont est ton pere. J 'ignore quels sont tes sen- 
timents pour lui, mais c'est un fait qui doit influer sur ta con- 
duce. J ean d'Erlemont est ton pere. Or, ... » 

Valthex mit dans son intonation et dans son attitude plus 
de gravite encore, presque de la solennite. 

« Or, sais-tu au juste quel a ete le role de ton pere dans le 
drame du chateau de Volnic ? Ce drame, tu en as entendu par- 
ler, n'est-ce pas ? ne fut-ce que par ton amant (avec quelle gri- 
mace fiirieuse Valthex prononga ce mot !) et tu sais qu'une 
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dame Elisabeth Homain, qui etait ma tante, a ete assassinee et 
depouillee de ses bijoux. Or, sais-tu le role de ton pere, la- 
dedans ? » 

Raoul haussa les epaules. 

« Question idiote. Le marquis d'Erlemont n'a joue d'autre 
role que celui d'invite. II se trouvait au chateau, voila tout. 

- C'est la version de la police. Elle differe de la realite. 

- Et cette realite, selon toi ? 

- Elisabeth Homain a ete volee et assassinee par le mar- 
quis d'Erlemont. » 

Valthex profera cette phrase en frappant du poing et en se 
levant. Raoul y repondit par un eclat de rire. 

« Ah ! quel numero que ce Valthex ! Un humoriste, un veri- 
table humoriste ! . . . » 

Indignee, Clara balbutiait : 

«Vous mentez!... Vous mentez ! Vous n'avez pas le 
droit. . . » 

Valthex repeta la phrase avec plus de violence et un ton de 
provocation rageuse. dependant, il parvint encore a se dominer 
et, reprenant sa place, il developpa son accusation. 

J 'avais vingt ans a cette epoque-la, et je ne savais rien de la 
liaison d'Elisabeth Homain. d'est dix ans plus tard que le ha- 
sard de lettres trouvees dans ma famille me revela cette liaison, 
et que je me demandai pourquoi le marquis n'en avait pas souf- 
fle mot a la justice. J 'ai done refait l'instmction a moi seul, j'ai 
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saute le mur du chateau, et qu'est-ce quej'apergois, un matin, se 
promenant avec le garde et faisant une battue dans les mines ? 
J ean d'Erlemont. J ean d'Erlemont, proprietaire secret du cha- 
teau ! Des lors, j'ai cherche, j'ai lu les joumaux de l'epoque, ceux 
d'Auvergne et ceux de Paris. Dix fois je suis retoume a Volnic, 
fouinant partout, questionnant les gens du village, me glissant 
dans la vie du marquis, iriintroduisant chez lui durant ses ab- 
sences, fouillant ses tiroirs, decachetant ses lettres, et tout cela 
avec une idee directrice, qui n'avait pas guide le Parquet, c'est 
qu'il fallait eplucher tous les faits et gestes de celui qui avait ca- 
che une verite extremement grave. 

- Et tu as trouve des choses nouvelles, mon vieux ? Ce que 
tu es malin ! 

-J'ai trouve des choses nouvelles, affirma posement Val- 
thex, et mieux encore, j'ai relie entre eux plusieurs details qui, 
logiquement, donnent a la conduite de J ean d'Erlemont son 
sens reel. 

- Degoise. 

- C'est J ean d'Erlemont qui avait fait inviter Elisabeth 
Homain par M me de J ouvelle. C'est lui qui a obtenu d'Elisabeth 
Homain qu'elle voulut bien chanter dans les mines, c'est lui qui 
a indique l'endroit des mines oil son apparition ferait le plus 
grand effet, c'est lui enfin qui a conduit Elisabeth Homain a tra- 
vers lejardin et jusqu'en bas des marches. 

- Auxyeuxdetoutlemonde. 

- Non, pas tout le temps. Entre le moment oil ils ont tour- 
ne l'angle du premier palier et celui oil Elisabeth a reparu seule, 
a l'extremite d'une avenue d'arbustes qui les cachaient, il y a eu 
un intervalle d'environ une minute, plus long qu'il n'eut fallu 
pour parcourir cette petite etape. Que s'est-il passe durant cette 
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minute ? II est facile de l'etablir quand on admet cette supposi- 
tion, fondee sur plusieurs temoignages de domestiques insuffi- 
samment questionnes, a savoir que, quand on a revu Elisabeth a 
ce moment, puis au sommet des mines, elle n'avait plus de col- 
lier. » 

Raoul haussa de nouveau les epaules. 

« Alors, il les aurait voles sans qu'Elisabeth Homain pro- 
testat ? 

- Non, mais elle les lui a confies, estimant que ces bijoux 
n'etaient pas dans le style des airs qu'elle allait chanter, scru- 
pule absolument conforme au caractere d'Elisabeth Homain. 

- Et apres, etant revenu au chateau, il l'a tuee, pour ne pas 
etre oblige de les rendre ! Il Fa tuee, de loin, par Foperation du 
Saint- Esprit ! 

- Non. Il Fa fait tuer. » 

Raoul s'impatienta. 

« Mais on ne supprime pas une femme qu'on aime pour 
s'approprier des bijoux de theatre, des mbis et des saphirs en 
toe. 


- Certes. Mais on peut s'y resoudre quand ces bijoux sont 
vrais et qu'ils valent des millions. 

- Allons done ! Elisabeth elle-meme proclamait que ces bi- 
joux etaient faux. 

- Elley etait contrainte. 

- Pourquoi? 


- 166 - 



- Elle etait mariee. . . et ces bijoux, elle les tenait d'un Ame- 
ricain dont elle avait ete la maitresse. Vis-a-vis de son man, vis- 
a-vis de ses camarades qui l'eussent jalousee, Elisabeth Homain 
garda le secret. De celaj'ai toutes les preuves ecrites, et j'ai des 
preuves aussi de la beaute incomparable de ces pierres pre- 
deuses. » 

Raoul se taisait, avec une impression de gene, et observait 
Clara, qui avait cache sa figure entre ses mains. II demanda : 

« Et le crime aurait ete commis par qui ? 

- Par un individu dont personne ne s'est occupe, et dont 
tout le monde ignora meme la presence au chateau. . . Gassiou, 
un pauvre diable de berger, un innocent, comme on dit, pas fou, 
mais simple d'esprit. II est prouve que d'Erlemont allait souvent 
voir Gassiou durant les sejours qu'il faisait chez les Jouvelle, et 
qu'il lui a donne des vetements, des tigares, de l'argent meme. 
Pourquoi ? Dans quel but ? A mon tour, j'ai frequente le sieur 
Gassiou... j'ai tire de lui des bribes d'aveu oil il essayait de me 
parler d'une femme qui chantait. . . et qui tombait en chantant. . . 
Confidences inachevees, incoherentes. Mais, un jour, je le sur- 
pris qui faisait toumoyer une fronde grossiere et qui visait un 
oiseau de proie volant au-dessus de lui. Le caillou jaillit de sa 
fronde et tua l'oiseau. Ce fut une revelation. J 'etais fixe. » 

II y eut un silence. Puis Raoul dit : 

« Et apres ? 

- Apres ? Mais la verite s'impose. Gassiou, dresse, soudoye 
par le marquis, s'est juche, ce jour- la, au sommet de quelque 
mur des mines, et son projectile a blesse mortellement Elisa- 
beth Homain. Ensuite, il s'est esquive. 


- 167 - 



- Hypothese ! 

- Certitude. 

- Tu as des preuves ? 

- J 'en ai, et d'irrefutables. 

- De sorte que ?. . . demanda Raoul d'une voix distraite. 

- De sorte que, si la justice met jamais la main sur moi, 
j 'accuse le marquis d'avoir tue Elisabeth Homain. J e livre tout 
mon dossier, j'etablis qu'a cette epoque d'Erlemont etait gene, 
qu'il recherchait deja, par l'intermediaire d'une agence, un heri- 
tage dont il avait ete frustre, et que, depuis, il n'a pu soutenir le 
train qu'il a mene durant quinze ans que grace au produit de 
son vol. En outre, en tant que neveu, je reclame ces bijoux, ou 
du moins des dommages-interets equivalant a la valeur des bi- 
joux. 


- Tu n'auras pas un liard. 

- Soit. Mais d'Erlemont sera deshonore et il ira en prison. 
Il en a si peur que, bien qu'il ignore ce que je sais sur lui, il ne 
m'a jamais refuse d'argent. » 
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Chapitre XV 

Le meurtre 


Raoul arpenta la piece en reflechissant. Clara ne bougeait 
toujours pas, absorbee, et la figure invisible. Valthex, debout, 
croisait les bras, fair arrogant. 

Raoul s'arreta devant lui. 

« Somme toute, tu n'es qu'un maitre chanteur. 

- J'ai voulu d'abord venger ma tante Elisabeth. Au- 
jourd'hui, le dossier que j'ai reuni est une sauvegarde. J 'en pro- 
fite. Laisse-moi passer. » 

Raoul ne le quittait pas des yeux. 

« Et ensuite ? demanda-t-il. 

- Ensuite ? » 

Valthex crut qu'il avait partie gagnee, que sa menace avait 
porte et qu'il pouvait aller jusqu'au bout de sa victoire. 
L'attitude de Clara l'accrochait a cette idee. 

« Ensuite, dit Valthex, ma maitresse me rejoindra. Dans 
une heure, j'exige qu'elle soit chez moi, a l'adresse que je vais lui 
donner. 

- Ta maitresse ? 
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- Celle- d », dit Valthex en montrant lajeune femme. 

Raoul avait pali. II scanda : 

« Tu as done toujours la pretention ?. . . Tu esperes done ? 

- J e n'espere pas, dit Valthex en s'echauffant. J e veux. J e 
reclame celle qui est a moi. Celle dont je fus l'amant. . . et que tu 
m'as volee. » 

II n'acheva pas, tellement l'expression de Raoul devenait 
terrible. Sa main ebaucha un geste du cote de sa poche a revol- 
ver. 


Ils se defierent du regard, rivaux achames. Et soudain 
Raoul, sautant sur place, lui jeta dans les jambes, a hauteur de 
la cheville, deux coups de semelle puis l'agrippa aux bras, de ses 
mains implacables. 

L'autre flechit de douleur, n'eut pas la force de resister et 
fut renverse sous le choc. 

« Raoul ! Raoul ! cria la jeune femme, en se predpitant 
vers lui. . . Non, j e t'en prie. . . ne vous battez pas. . . » 

La fiireur de Raoul etait telle qu'il rouait l'ennemi de coups, 
inutilement, sans autre raison que de le chatier. Les explica- 
tions, les menaces de Valthex, rien ne comptait plus pour lui. II 
tenait un homme qui lui disputait Clara, qui avait ete son 
amant, s'en vantait, et se reclamait encore du passe. Et ce passe, 
il semblait a Raoul que des coups de poing et des coups de pied 
l'aneantissaient. 


- 170 - 



« Non, non, Raoul, je t'en supplie, gemissait Clara; non, 
laisse-le. Qu'il s'en aille, ne le livre pas a la justice. J e t'en sup- 
plie. . . a cause de mon pere. . . Non. . . Qu'il s'en aille. » 

Raoul ripostait, tout en frappant : 


« Ne t'inquiete pas, Clara. II ne dira rien contre le marquis. 
Toute cette histoire, est-ce vrai, d'abord ? Et puis quand meme, 
il ne parlera pas. . . ce n'est pas son interet. 

- Si, implorait la jeune femme en sanglotant. . . si... il se 
vengera. 

- Qu'importe ! C'est une bete mechante. . . Il faut s'en deli- 
vrer. . . sinon, un jour ou l'autre, c'est a toi qu'il s'en prendra. . . » 

Elle ne cedait pas. Elle l'empechait de frapper. Elle parlait 
de J ean d'Erlemont, qu'on n'avait pas le droit d'exposer a une 
delation. 

A la fin, Raoul lacha prise. Sa colere faiblissait. 

Il dit : 

« C'est bien. Qu'il s'en aille ! Tu entends, Valthex, fiche le 
camp. Mais si jamais tu t'avises de toucher a Clara ou au mar- 
quis, tu es perdu. Allons, deguerpis. » 

Valthex resta quelques secondes sans bouger. Raoul l'avait- 
il done maltraite au point qu'il lui fallait reprendre son aplomb ? 
Il s'appuya sur son coude, retomba, fit un nouvel effort qui le 
porta jusqu'aupres du fauteuil, essaya de se mettre debout, pa- 
rut perdre l'equilibre et s'abattit a genoux. Mais tout cela n'etait 
qu'une feinte. En realite, il n'avait d'autre but que de se rappro- 
cher du gueridon. Brusquement, il plongea sa main dans le ti- 
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roir, saisit le revolver dont on apercevait la crosse et, poussant 
un cri rauque, se retouma vers Raoul et leva le bras. 

Si imprevu, si rapide que fut le geste, il n'eut pas le temps 
de l'executer. Quelqu'un en devanga l'effet, Clara, qui, se jetant 
entre les deux hommes, tira de son corsage un couteau qu'elle 
planta en plein dans la poitrine de Valthex, sans qu'il songeat a 
parer le coup et sans que Raoul put intervenir. 

Valthex parut d'abord n'avoir rien senti et n'eprouva au- 
cune douleur. Son visage, cependant, jaune d'ordinaire, blemit 
jusqu'a devenir tout blanc. Puis son grand corps se detira, im- 
mense, demesure. Et d'un bloc, il s'effondra, le buste et les bras 
allonges sur le divan, avec un soupir profond que suivirent 
quelques hoquets. Et le silence, Timmobilite. 

Clara, son couteau ensanglante a la main, avait contemple, 
avec des yeux hagards, cette sorte de deradnement et de chute. 
Quand Valthex tomba, Raoul dut la soutenir, et elle begayait, 
epouvantee, aneantie : 

« J 'ai tue. ..J'ai tue. . . Tu ne vas plus m'aimer. . . Ah ! quelle 
horreur ! » 

Il murmura : 

« Mais si, je t'aimerai... je t'aime... Mais pourquoi as-tu 
frappe ? 

- Il allait tirer sur toi. . . le revolver. . . 

- Mais, ma petite... il n'etait pas charge... et je le laissais 
la. . .justement, pour le tenter et qu'il ne se servit pas du sien. . . » 
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II assit la jeune femme sur le fauteuil, la toumant de fagon 
qu'elle n'apergut pas le corps de Valthex. Puis il s'inclina vers 
celui-d, rexamina, ecouta le coeur, et dit entre ses dents : 

« II bat encore. . . mais c'est l'agonie. » 

Et, ne pensant plus qu'a elle, a cette femme qu'il fallait sau- 
ver et emmener a tout prix, il dit vivement : 

« Va-t'en, ma cherie... Tu ne peux pas rester... On va ve- 
nir. . . » 

Un sursaut d'energie la secoua : 

« M'en aller ?. . . Te laisser seul ? 

- Pense done ! ... Si Ton te trouve id ? 

- Eh bien, et toi ? 

- J e ne peux pas abandonner cet homme. . . » 

Il hesitait. Il savait que Valthex etait perdu, mais il ne pou- 
vait pas se deader au depart, et il etait trouble, indeds. 

Elle fut inflexible : 

« J e ne partirai pas. . . C'est moi qui ai frappe. . . C'est moi qui 
dois rester et etre arretee. . . » 

Cette idee le bouleversa : 

« J amais ! J amais ! Toi, arretee ? J e n'y consens pas. . .je ne 
veux pas... Cet homme etait un miserable. Tant pis pour lui !... 
Allons-nous-en. . .J e n'ai pas le droit de te laisser id. . . » 
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II courut vers la fenetre, souleva le rideau, et recula : 

« Gorgeret ! 

- Quoi ? dit-elle affolee. Gorgeret ?. . . II vient ? 

- Non. . . il surveille la maison, avec deux de ses hommes. . . 
Impossible de fuir. » 

II y eut dans la piece quelques secondes d'egarement. 
Raoul avait jete un tapis de table sur le corps de Valthex. Clara 
allait et venait, sans plus savoir ce qu'elle faisait, ni ce qu'elle 
disait. Sous sa couverture, le moribond avait des soubresauts. 

« Nous sommes perdus. . . nous sommes perdus. . v chuchota 
la jeune femme. 

- Qu'est-ce que tu chantes ? » protesta Raoul, que ces ins- 
tants demotion excessive rendaient vite au calme et a la mai- 
trise de soi-meme. 

II reflechit, consulta sa montre, puis empoigna le telephone 
de la ville et, d'une voix apre : 

« Alio ! alio ! Vous ne m'entendez done pas, mademoi- 
selle ? Mais il ne s'agit pas d'un numero ! Alio ! Donnez-moi la 
surveillante. . . Alio ! La surveillante ? Ah ! c'est toi, Caroline ? 
Quelle chance ! Bonjour, cherie. . . Voila. . . Sonne id, sans discon- 
tinuer durant tinq minutes... Il y a un blesse dans la piece... 
Alors, il faut que la conderge entende le telephone et monte. 
C'est convenu, hein ? Mais non, Caroline, ne t'inquiete pas. . . 
Tout va tres bien... C'est un petit inddent de rien du tout. 
Adieu ! » 

Il raccrocha l'appareil. La sonnerie commenga. Alors, il sai- 
sit la main de sa maitresse et lui dit : 
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« Viens, dans deux minutes la concierge sera id, et fera le 
necessaire. Sans doute ira-t-elle chercher en face Gorgeret, 
qu'elle doit connaitre surement. Viens. Nous allons fuir par en 
haut. » 

Sa voix etait si paisible, son etreinte si imperieuse qu'elle 
ne songea pas a protester. 

II recueillit le couteau, essuya l'appareil de telephone pour 
qu'on ne put relever les empreintes de ses doigts, decouvrit le 
corps de Valthex, cassa le mecanisme de l'ecran lumineux et ils 
s'en allerent, laissant la porte grande ouverte. 

La sonnerie retentissait, stridente et opiniatre, tandis qu'ils 
montaient jusqu'au troisieme etage, c'est-a-dire a 1 'etage habite 
par les domestiques, au-dessus de l'appartement de Jean 
d'Erlemont. 

Raoul se mit aussitot en devoir de fracturer la porte, ce qui 
fut fadle, la serrure n'etant pas fermee a clef, ni le verrou pous- 
se. 


Au moment oil ils entraient, et avant qu'ils n'eussent re- 
pousse le battant, un grand cri s'eleva dans la cage de l'escalier. 
C'etait la conderge que l'alaime donnee par la sonnerie avait 
attiree, et qui, par les portes ouvertes de l'entresol, apercevait le 
desordre du salon, et, sur le divan, etendu, pantelant, le corps 
deValthex. 

« Tout est pour le mieux, dit Raoul, qui revenait a ses habi- 
tudes d'ironie tranquille. C'est a la conderge d'agir. Elle est res- 
ponsable. Nous, nous sommes en dehors de la question. » 

Le troisieme etage etait compose de chambres pour les 
domestiques, vides par consequent a cette heure de la joumee. 
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et de mansardes oil il y avait des malles ou de vieux meubles 
hors d'usage. Des cadenas fermaient celles-d. Raoul tordit Fun 
d'eux. La mansarde etait eclairee par une lucame, a laquelle il 
acceda aisement. 


Clara, muette, le visage tragique, obeissait machinalement 
a tout ce qu'il ordonnait. Deux ou trois fois, elle repeta : 

« J 'ai tue. . . j 'ai tue. . . Tu ne m'aimeras plus. . . » 

Et Lon voyait que ce meurtre et que 1 'influence de ce 
meurtre sur l'amour de Raoul constituaient son unique pensee, 
et qu'elle n'etait meme pas effleuree par le soud de sa securite, 
par la poursuite possible du polider Gorgeret, et par ce qu'il 
allait advenir de leur fuite sur les toits. 

« Nous y voila, dit Raoul, qui, lui, au contraire, ne se preoc- 
cupait - chaque chose a son temps - que de porter au maxi- 
mum les chances de reussir son entreprise. Comme tout 
s'arrange a notre avantage ! Le dnquieme etage de la maison 
voisine est a la meme hauteur que le toit de la notre. Tu avoue- 
ras. . . » 

Comme elle n'avouait rien du tout, il changea de sujet pour 
appuyer son contentement. 

« C'est comme a l'egard de ce forban de Valthex, il a ete as- 
sez maladroit pour justifier, pour necessiter notre riposte. Done, 
cas de legitime defense, s'il en fut jamais. 11 nous attaquait... 
notre devoir etait de prevenir son mauvais coup. Notre situation 
est excellente. » 

Si excellente que fut la situation, il fallait se mettre a l'abri, 
et Raoul y pourvoyait avec ardeur et consdence. Il traversa et fit 
traverser a sa compagne une petite courette qui donnait sur une 
piece vide. La chance se confirmait : l'appartement dans lequel 
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ils aborderent n'etait pas habite. Quelques meubles seulement y 
trainaient, et ce qui peut rester d'un demenagement encore ina- 
cheve. Un couloir les conduisit a la porte d'entree, qui leur livra 
passage complaisamment. Un escalier... Ils descendirent un 
etage. Puis, encore un etage. Quand ils fiirent arrives sur le pa- 
lier de l'entresol, Raoul dit a voix basse : 

« Concertons-nous. Dans toute maison de Paris, il y a des 
concierges. J e ne sais pas si ceux d'ici nous verront passer. En 
tout cas, il est preferable de ne pas sortir ensemble. Va-t'en la 
premiere. Tu te trouveras dans une rue perpendiculaire au quai. 
Tu suivras ta gauche, done le dos toume a la Seine. Dans la troi- 
sieme rue a droite, il y a, au numero 5, un petit hotel qui a pour 
nom l'hotel du Faubourg et du J apon. Tu entreras dans le salon 
d'attente. J e te rejoins dans deux minutes. » 

Il lui entoura le cou, la renversa un peu et l'embrassa. 

« Allons, ma petite, du courage. . . et riaie pas cet air desole. 
Pense que tu m'as sauve la vie. Mais oui, tu rrias sauve la vie. Le 
revolver etait parfaitement charge. » 

Il debita ce mensonge avec desinvolture. Mais rien ne pou- 
vait faire que Clara echappat a son obsession. Elle s'eloigna, la 
tete inclinee, 1 'aspect miserable. 

Et, se penchant, il la vit sortir a gauche. 

Il compta jusqu'a cent. Et puis encore jusqu'a cent, pour 
plus de precaution. Puis il s'en alia, le chapeau enfonce sur la 
tete, un lorgnon sur les yeux. 

Il remonta une rue, etroite et frequentee, jusqu'a ce qu'il 
parvint a la troisieme. Sur le cote gauche de celle-ci, une en- 
seigne annongait l'hotel du Faubourg et du Japon, maison 
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d'apparence modeste, mais dont le salon, vitre par en haut, etait 
meuble avec beaucoup de gout. 

II ne vit pas Clara. D'ailleurs, il n'y avait personne. 

Raoul, tres inquiet, retouma dehors, inspecta la rue, se ha- 
ta vers rimmeuble par lequel ils s'etaient evades, revint jusqu'a 
l'hotel. 

Personne. 

II murmura : 

« C'est inconcevable !... Je vais attendre... Je vais at- 
tendre. . . » 

II attendit une demi-heure... une heure... avec des incur- 
sions rapides dans les rues avoisinantes. 

Personne. 

A la fin, il partit, sous impulsion d'une idee nouvelle : Cla- 
ra devait s'etre refugiee au pavilion d'Auteuil. Dans sa detresse, 
elle n'avait pas bien compris le lieu du rendez-vous ou 1 'avait 
oublie, et elle se morfondait la-bas. 

Il sauta dans un taxi, dont il prit lui-meme le volant, selon 
son habitude en cas d'urgence. 

Dans le jardin, il rencontra le domestique, puis, dans 
l'escalier, Courville. 

« Clara ? 

- Mais elle n'est pas la. » 
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Ce fut pour lui un accablement. Ou aller? Que faire? 
L'inanite de toute action s'ajoutait a son tourment. Et surtout 
une pensee effroyable grandissait en lui, d'une telle logique que, 
plus il rexaminait, plus elle lui semblait raboutissement certain 
des transes par ou avait passe la pauvre Clara. Meurtriere, per- 
suadee que son acte la rendait pour son amant un objet 
d'horreur, pouvait-on douter qu'elle echappat a l'obsession du 
suicide ? N'etait-ce pas pour cela qu'elle s'etait enfuie ? Toute sa 
conduite ne prouvait-elle pas qu'elle ne voulait plus, qu'elle 
n'osait plus le revoir ? 

II l'imaginait errant dans la nuit. Elle marchait le long de la 
Seine. L'eau noire, luisante de clartes eparses, l'attirait. Elle y 
entrait peu a peu. Elle s'yjetait. 

Toute cette nuit fut affreuse pour Raoul. Quel que fut son 
habituel controle sur lui-meme, il ne pouvait se soustraire a cer- 
taines suppositions qui, avec la complidte des tenebres, pre- 
naient figure de certitudes. Il etait bourrele de remords, re- 
mords de n'avoir pas flaire le piege de Valthex, remords d'avoir 
joue la difficulte, remords d'avoir quitte la malheureuse Clara. 

Il ne s'endormit qu'au matin. A huit heures, il bondit hors 
de son lit, comme si quelque chose l'appelait a Faction. Quoi ? 

Il sonna. 

« Du nouveau ? demanda-t-il. . . Madame ? 

- Pas de nouvelles, repondit le domestique. 

- Est-ce possible? 

- M. Courville peut renseigner Monsieur. » 

Courville entra. 
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« Alors. . . pas rentree ? 

- Non. 

- Aucune nouvelle ? 


- Aucune. 


- Tu mens !. . . tu mens ! s'ecria-t-il en empoignant le secre- 
taire. Tu mens !... Oui, tu as Fair embarrasse. Qu'est-ce qu'il y 
a ? Mais parle done, imbecile. Crois-tu quej'aie peur de la veri- 
te? » 

Courville tira un journal de sa poche. Raoul le deplia et, 
tout de suite, lacha un juron. 


On lisait, au haut d'une colonne de premiere page, en gros 
caracteres : 

«Assassinat du grand Paul . Son andenne maitresse, Cla- 
ra la Blonde ; est arretee sur le lieu du forfait par I'inspecteur 
prindpal Gorgeret. La police est convaincue qu'elle est I'auteur 
du crime ; avec son nouvel amanf le sieur Raoul , qui deja 
I'avait enlevee lors de I'inauguration du Casino Bleu. Son com- 
plice a disparu . » 
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Chapitre XVI 

Zozotte 


Cette fois, le hasard avait favorise l'inspecteur principal 
Gorgeret. Absent de la Prefecture, lorsque le pneumatique ecrit 
par le grand Paul y etait arrive, il avait fait son stage quotidien 
sur le quai Voltaire a l'heure ou il etait etabli que la fameuse 
blonde s'y rendait parfois. Et c'est de la qu'il avait repondu aux 
appels que lui langait la concierge par la fenetre de 1 'entresol. 

L'irruption de Gorgeret dans l'entresol de Raoul se produi- 
sit avec la violence d'une trombe. Neanmoins, il s'arreta court. 
Ce n'est point que le spectacle du grand Paul agonisant le suffo- 
quat. Mais il apercevait ce diable de fauteuil, toume vers les 
deux fenetres, et grace auquel Raoul lui avait joue un de ses me- 
diants tours. 

« Halte ! » commanda-t-il aux deux hommes qui 
l'accompagnaient. 

Et lentement, avec precaution, le revolver au poing, il ap- 
procha du fauteuil. Au moindre geste de l'ennemi, il tirait. 

Les hommes de Gorgeret l'observaient avec stupefaction. 
Constatant son erreur, il leur dit, satisfait de lui-meme et her de 
ses precedes : 

« C'est justement quand on ne neglige aucune precaution 
qu'il ne se produit rien. » 
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Et, debairasse cTun rude souci, il s'occupa du moribond, et 
a son tour l'examina : 

« Le coeur bat encore. . . mais il n'en vaut guere mieux. . . Un 
medecin, tout de suite. . . Il y en a un dans la maison voisine. » 

Par telephone il annonga au quai des Orfevres l'assassinat 
et l'agonie du grand Paul, et demanda des instructions, en ajou- 
tant que le blesse ne lui semblait pas transportable. En tout cas, 
une voiture d'ambulance etait necessaire. Il fit egalement pre- 
venir le commissaire de police et commenga d'interroger la con- 
cierge. C'est alors que les reponses de cette femme et les signa- 
lements donnes par elle lui imposerent la conviction que Clara 
la Blonde et son amant Raoul etaient les auteurs de l'assassinat. 

Cela le jeta dans une agitation extraordinaire. Lorsque le 
medecin se presenta, il langa des phrases pele-mele. 

Trop tard. . . Il est mort. . . Tout de meme, essayez. . . Le grand 
Paul vivant, ce serait pour la justice, pour moi... d'une impor- 
tance capitale. . . Pour vous aussi, docteur. » 

Mais un evenement se produisit qui porta au comble son 
desarroi. Son principal agent, Flamant, accourut, haletant : 

« Clara ! J e la tiens. . . 

- Hein ? Qu'est-ce que tu dis ? 

- Clara la Blonde ! J e l'ai cueillie. 

- NomdeD...! 

- J e l'ai cueillie sur le quai, rodant. 

- Quest- elle? 
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- Enfermee dans la loge de la concierge. . . » 

Gorgeret degringola l'escalier, empoigna la jeune femme, 
remonta quatre a quatre, la trainant et la bousculant, et la pous- 
sa avec brutalite devant le divan oil expirait le grand Paul. 

« Tiens, gourgandine, voila ta sale besogne. . . » 

La jeune femme reculait avec honour. II la contraignit a 
s'agenouiller, et il ordonnait : 

« Qu'on la fouille ! Le couteau doit etre sur elle. . . Ah ! cette 
fois, tu y es, ma petite, et ton complice aussi, hein ? Le beau 
Raoul. . . Ah ! vous croyez qu'on tue comme ga, et que la police 
est faite pour les chiens ! . . . » 

On ne trouva pas le couteau, ce qui Lirrita davantage. La 
malheureuse, terrifiee, se debattait contre lui. A la fin, elle eut 
une crise de nerfs et s'evanouit. Gorgeret, qui agissait toujours 
sous fimpulsion de la rancune et de la colere, fut implacable. II 
l'enleva dans ses bras en disant : 

« Reste, Flamant. L'ambulance doit etre la. . . J e te la ren- 
voie dans dix minutes. . . Ah ! vous void, monsieur le commis- 
saire, dit-il a un nouvel amvant. . .J e suis finspecteur Gorgeret. . . 
Mon collaborates: va vous mettre au courant. II s'agit de pincer 
le sieur Raoul, complice et instigateur du crime. Moi, j 'emmene 
la meurtriere. » 

La voiture d'ambulance etait la, en effet. Trois autres ins- 
pecteurs debarquaient d'un taxi ; il les expedia a Flamant, puis, 
etendant Clara sur les coussins, la conduisit aux services de la 
police judidaire. Clara, toujours sans connaissance, fut installee 
dans une petite piece que meublaient deux chaises et un lit de 
sangle. 
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En cette fin dejoumee, Gorgeret perdit bien deux heures a 
attendre le moment de faire subir a Clara un interrogatoire ser- 
re dont il se rejouissait a favance. Apres un diner sommaire, il 
voulut commencer. L'infirmiere que l'on avait mise de garde ne 
se preta pas a son desir, la jeune femme n'etant point en etat de 
repondre. 

Il retouma au quai Voltaire et n'y apprit rien. Jean 
d'Erlemont, dont on ignorait l'adresse, devait ariiver le surlen- 
demain dans la matinee. 

Enfin, sur le coup de neuf heures du soir, il put s'approcher 
du lit oil reposait Clara. Espoir degu. Elle refiisa de parler. Il eut 
beau la questionner, insister, raconter le drame comme il avait 
du se passer, accumuler les charges, faire le proces de Raoul, 
affirmer qu'on etait sur le point de se saisir de lui, rien ne put la 
tirer de son silence. Elle ne pleurait meme pas. Elle gardait un 
visage clos qui ne trahissait aucune de ses emotions. 

Et le lendemain matin, et tout l'apres-midi, il en fut de 
meme. Elle ne dit pas un seul mot. Le Parquet designa un juge 
destruction, lequel remit au jour suivant son premier interro- 
gatoire. Avertie de ce retard, elle repondit a Gorgeret et ce fut sa 
premiere reponse - qu'elle etait innocente, qu'elle ne connais- 
sait pas le grand Paul, qu'elle ne comprenait rien a cette affaire 
et qu'elle serait libre avant sa comparution devant le juge. 

Cela signifiait-il qu'elle comptait sur le secours tout- 
puissant de Raoul ? Gorgeret eprouva une vive inquietude et 
doubla la surveillance. Deux agents resteraient de faction, tan- 
dis que, lui- meme, il irait diner chez lui. A dix heures il serait de 
retour et procederait a une demiere tentative de pression a la- 
quelle Clara, extenuee comme elle l'etait, n'aurait pas la force de 
resister. 
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L'inspecteur principal Gorgeret occupait dans un vieil im- 
meuble du faubourg Saint- Antoine trois pieces gentiment ar- 
rangees ou Ton sentait la main d'une femme de gout. Gorgeret 
etait, en effet, marie depuis dix ans. 

Mariage d'amour qui aurait pu mal toumer, Gorgeret etant 
afflige d'un caractere insupportable, si M me Gorgeret, une rousse 
appetissante et gracieuse, n'avait pas pris sur son mari une au- 
torite absolue. Excellente menagere, mais frivole, coquette avec 
les hommes, aimant le plaisir, peu soudeuse, disait-on, de 
Fhonneur de M. Gorgeret, elle frequentait les dandngs de son 
quartier, sans admettre que son mari risquat a ce sujet l'ombre 
d'une observation. Sur le reste, il pouvait crier : elle savait re- 
pondre. 

Ce soir-la, lorsqu'il revint en hate pour diner, l'epouse 
n'etait pas rentree. Fait assez rare et qui, chaque fois, provo- 
quait d'apres discussions. Gorgeret n'admettait pas 
l'inexactitude. 

Furieux, machonnant d'avance la scene qu'il ferait et les 
reproches dont il l'accablerait, l'inspecteur se planta sur le seuil 
de la porte ouverte. 

A neuf heures, personne. L'inspecteur, qui bouillonnait, 
questionna la petite bonne et apprit que madame avait mis « sa 
robe de dandng ». 

« Alors, elle est au dandng ? 

- Oui. Rue Saint- Antoine. » 

Pantelant de jalousie, il patienta. Etait-il admissible que 
M me Gorgeret ne fut pas rentree, alors qu'on ne dansait plus de- 
puis la fin de l'apres-midi ? 
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A neuf heures et demie, surextite par la perspective de 
l'interrogatoire, il prit la resolution subite de se rendre a la salle 
de la me Saint- Antoine. On n'y dansait pas encore au moment 
oil il arriva. Les tables etaient occupees par des gens qui con- 
sommaient. Le gerant, questionne par lui, se rappela fort bien 
avoir vu la jolie M me Gorgeret en compagnie de plusieurs 
hommes, et s'offrit meme a montrer la table oil, en dernier lieu, 
avant son depart, elle avait bu un cocktail. 

« Tenez. . .justement avec ce monsieur qui s'y trouve. . . » 

Gorgeret dirigea son regard dans la direction indiquee et se 
sentit defaillir. Le dos de ce monsieur, sa silhouette, il les con- 
naissait. A n'en point douter, il les connaissait. 

Il fut sur le point d'aller querir des agents. C'etait l'unique 
solution a une telle bravade, et la seule que put lui dieter sa 
conscience. Cependant quelque chose en lui l'emporta sur le 
sentiment du devoir et retint l'elan qui le poussait vers les pre- 
cedes de force auxquels un bon polider comme Gorgeret doit 
recourir a l'egard des malfaiteurs et des assassins. Ce fut l'envie 
irresistible de savoir ce qu'il etait advenu de M me Gorgeret. Et 
resolument, rageusement, mais avec quelle mine de chien fouet- 
te ! il vint prendre place aupres de l'individu. 

La, il attendit, employant toute son energie a ne pas le sai- 
sir a la gorge et a ne pas lui lancer des injures. A la fin, comme 
Raoul ne bronchait pas, Gorgeret gronda : 

« Salaud ! 

- Goujat ! 

- Salaud de salaud ! continua Gorgeret. 

- Goujat de goujat ! » riposta Raoul. 
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Un long silence, qu'interrompit le prepose aux consomma- 
tions. 

« Deux cafes creme », commanda Raoul. 

Les deux cafes fiirent servis a ces messieurs. Raoul choqua 
gentiment sa tasse contre celle de son voisin, puis but a petits 
coups. 

Gorgeret, malgre tout son effort sur lui-meme, ne pensait 
qu'a sauter au collet de Raoul, ou a lui mettre sous le nez le ca- 
non de son revolver, actes qui faisaient partie de sa profession, 
auxquels il ne repugnait nullement, et que neanmoins il lui fut 
materiellement impossible d'accomplir. 

En presence de l'odieux Raoul, il se sentait paralyse. Il se 
souvenait de leurs rencontres dans les mines du chateau, dans 
le hall de la gare de Lyon, ou dans les coulisses du Casino Bleu, 
et tout cela l'enfongait en une sorte d'aneantissement ou il ne 
trouvait pas plus d'audace pour l'attaque que s'il eut porte une 
camisole de force. 

Raoul lui dit, d'un ton de confiance amicale : 

« Elle a tres bien dine. . . des fruits surtout. . . elle adore les 
fruits. 

- Qui? demanda Gorgeret, convaincu d'abord qu'il 
s'agissait de Clara. 

- Qui ? je ne sais pas son petit nom. 

- Le nom de qui ? 

- De M me Gorgeret. » 
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Gorgeret parut la proie d'un vertige, et murmura d'une voix 
haletante : 

« Alors, c'est bien toi, crapule ?. . . C'est toi l'auteur de cette 
infamie. . . 1 'enlevement de Zozotte ! 

- Zozotte ?. . . quel nom delideux ! le petit nom que tu lui 
donnes dans l'intimite, hein ? Zozotte. . . ga lui va comme un 
gant... Ah ! les jolies visions qu'evoque ce nom ! la Zozotte de 
Gorgeret ! la gorgerette de Zozotte ! C'est qu'elle a l'air tout a 
fait au point, Zozotte ! 

- Ou est-elle? balbutia Gorgeret les yeux exorbites. Com- 
ment as-tu pu l'enlever, salaud ? 

- J e ne l'ai pas enlevee, repondit calmement Raoul. J e lui 
ai offert un cocktail, puis un second, puis nous avons danse un 
tango voluptueux. Un peu etourdie, elle a accepte de faire un 
tour au bois de Vincennes, dans mon auto... puis de venir 
prendre un troisieme cocktail dans la petite gargonniere d'un de 
mes amis, un endroit respectable, a l'aibri des indiscretions. . . » 

Gorgeret suffoquait : 

« Et alors ?. . . et alors, que s'est-il passe ? 

- Comment ? Mais rien du tout. Que diable veux-tu qu'il se 
soit passe ? Zozotte est sacree pour moi. Toucher a l'epouse de 
mon vieux Gorgeret ! soulever la gorgerette de Zozotte ! jeter 
sur elle un regard de convoitise ! J amais ! » 

Une fois encore, Gorgeret se rendit compte des situations 
redoutables ou le mettait son ennemi. L'empoigner et le livrer a 
la justice, c'etait inevitablement, pour Gorgeret, sombrer dans le 
ridicule. Sans compter que rien ne prouvait qu'apres 
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l'airestation de Raoul on parviendrait a retrouver Zozotte ! Ser- 
re contre lui, le visage toume vers le visage execre, Gorgeret 
prononga : 

« A quoi veux-tu en venir ? Car tu as un but. . . 

- Parbleu ! 

- Lequel ? 

- Quand dois-tu revoir Clara la Blonde ? 

- Dans un instant. 

- Pour Tinterroger encore ? 

- Oui. 

- Renonces- y. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je sais comment ga s'opere, ces abominables 
interrogatoires poliders. C'est de la barbarie, un reste des tor- 
tures d'autrefois. Le juge destruction seul devrait avoir le droit 
d'interroger. Toi, laisse-latranquille. 

- C'est tout ce que tu veux ? 

- Non. 

- Quoi encore? 

- Les joumaux pretendent que le grand Paul va mieux. Est- 
cevrai ? 
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- Oui. 


- Tu esperes qu'on le sauvera ? 

- Oui. 

- Clara lesait-elle? 

- Non. 

- Elle le croit mort ? 

- Oui. 

- Pourquoi lui caches- tu la verite ? » 

Le regard de Gorgeret fut mauvais. 

« Parce que c'est la evidemment que doit etre le point sen- 
sible pour elle, et que je suis sur de la faire parler tant qu'elle 
croira a cette mort. 

- Gredin ! » chuchota Raoul. 

Et il ordonna aussitot : 

« Retoume voir Clara, mais ne rinterroge pas. Dis-lui sim- 
plement ced : "Le grand Paul n'est pas mort. On le sauvera." 
Pas un mot de plus. 

- Etapres? 

- Apres ? tu me rejoins id et tu me jures sur la tete de ta 
femme que tu as fait la communication. Une heure plus tard, 
Zozotte reintegre le domicile conjugal. 
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- Et si je refuse ? » 

Syllabe par syllabe, Raoul laissa tomber cette petite 
phrase : 

« Si tu refuses, j e vais rejoindre Zozotte. . . » 

Gorgeret comprit et serra les poings d'un geste de fiireur. 
Ayant reflechi, il dit gravement : 

« C'est raide ce que tu me demandes. Mon devoir est de ne 
rien negliger pour atteindre la verite, et si j'epargne Clara, c'est 
une trahison. 

- A toi de choisir. Clara. . . ou Zozotte. 

- La question ne se pose pas ainsi. . . 

- La question se pose ainsi pour moi. 

- Mais... 

- C'est a prendre ou a laisser. » 

Gorgeret insista : 

« Pourquoi exiger cette communication ? » 

Raoul eut le tort de repondre, et avec quelle emotion fre- 
missante : 

«J'ai peur de son desespoir. Sait- on jamais! Pour elle, 
l'idee d'avoir tue. . . 

- Tu l'aimes done vraiment ? 
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- Parbleu ! sans quoi. . . » 

II s'arreta. Une lueur avait passe dans les yeux de Gorgeret, 
qui conclut : 

« Soit. Reste id. Dans vingt minutes, je suis de retour, je te 
rends compte, et toi. . . 

- Et moi j e relache Zozotte. 

- Tumelejures? 

- J e te le jure. » 

Gorgeret se leva et appela : 

« Gargon, combien les deux cafes creme ? » 

II paya et s'eloigna vivement. 
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Chapitre XVII 

L'angoisse 


Toute la joumee qui s'etait ecoulee, entre le moment oil 
Raoul avait appris rarrestation de Clara la Blonde et le moment 
oil Gorgeret le retrouvait dans le dancing du quartier Saint- 
Antoine, avait ete pour lui une suite d'heures infmiment dou- 
loureuses. 

Agir, il fallait agir sans retard. Mais dans quel sens ? II ne 
derageait pas, sinon pour s'abandonner a des crises 
d'accablement tout a fait contraires a sa nature, mais que pro- 
voquait en lui cette peur du suicide qui l'avait obsede des la 
premiere minute. 

Redoutant que les complices du grand Paul, et surtout le 
gros chauffeur, ne signalassent a la police son domicile 
d'Auteuil, il etablit son quartier general chez un ami qui habitait 
File Saint-Louis et qui tenait toujours a sa disposition la moitie 
de son appartement. De la, Raoul se trouvait a proximite de la 
Prefecture oil il avait forcement des affides et des complices. 
C'est ainsi qu'il connut la presence de Clara dans les bureaux de 
la police judidaire. 

Mais que pouvait-il esperer? L'enlever? L'entreprise, a 
peu pres impossible, exigeait en tout cas une longue prepara- 
tion. Cependant, vers midi, Courville, qui avait mission 
d'acheter et de depouiller les joumaux - et quel zele il montrait, 
Raoul 1 'accusant d'avoir, par sa legerete, conduit l'ennemi jus- 
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qu'au pavilion d'Auteuil ! - , Courville apporta La Feuille du jour 
qui donnait, en demiere heure, cette nouvelle : 

« Contrairement a ce qu'on annongait ce matin , le grand 
Paul n'est pas mort ! Quelle que soit la gravite de son cas, il 
n'est pas impossible ; etant donne la vigueur de sa constitution , 
qu'il survive a sa terrible blessure . . . » 

Aussitot Raoul s'ecria : 

« Mais c'est cela qu'il faudrait apprendre a Clara ! Tout 
d'abord, la tranquilliser sur le point qui est certainement pour 
elle la pire catastrophe et la cause de son desequilibre. Au be- 
som inventer les nouvelles les plus favorables. . . » 

A trois heures de l'apres-midi, Raoul eut un rendez-vous 
clandestin avec un commis des bureaux de la police judidaire 
qu'il connaissait depuis longtemps, et dont il sut activer 
l'obligeance. Celui-d consentit a transmettre un billet par 
l'intermediaire d'une employee a qui son service permettait 
d'approcher la captive. 

D'autre part, il obtenait sur Gorgeret et sur son menage les 
indications necessaires. 

A six heures, n'ayant plus entendu parler de son emissaire 
a la police judidaire, il entrait dans le dandng du quartier 
Saint-Antoine, et, aussitot, identifiait, d'apres le signalement 
qu'on lui avait donne, la seduisante M me Gorgeret, a qui il faisait 
la cour, sans se nommer bien entendu. 

Une heure plus tard, accueilli avec bonne grace, il empri- 
sonnait la trop confiante Zozotte chez son ami de l'ile Saint- 
Louis. Et a neuf heures et demie, Gorgeret, attire dans le piege, 
le rejoignait au dandng Saint-Antoine. 
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Done, a ce moment, tout semblait reussir au gre de Raoul. 
Et, pourtant, de cet entretien avec Gorgeret, il conservait une 
impression penible. Sa victoire du debut se resolvait, somme 
toute, en un denouement qui se deroulait en dehors de lui et de 
son controle. II avait tenu Gorgeret entre ses mains et l'avait 
laisse partir, se fiant a lui, et sans pouvoir verifier ce que 
finspecteur ferait ou ne ferait pas. Car enfin, comment s'assurer 
que Clara serait avertie ? La parole de Gorgeret ? Mais si Gorge- 
ret estimait que cette parole lui avait ete extorquee, et que facte 
qu'on lui proposait etait contraire a son devoir professionnel ? 

Raoul discemait fort bien le travail d'esprit qui avait con- 
traint Gorgeret a s'asseoir pres de lui et a se preter aux discus- 
sions humiliantes d'un marchandage. Mais comment douter 
que, une fois dehors, finspecteur ne se ressaisit et n'obeit a des 
considerations toutes differentes ? Le devoir d'un polider, c'est 
d'arreter le coupable. Gorgeret, qui n'en avait pas eu les moyens 
sur fheure, ne s'arrangerait-il pas pour se les procurer en cet 
espace de vingt minutes ? 

« Mais best evident, pensa Raoul, il est en quete de renfort. 
Ah ! gredin, tu passeras une sale nuit ! Gargon, de quoi ecrire. » 

Sans plus d'hesitation, il ecrivit sur le papier qu'on lui ap- 
porta : 

Tout comptefait , je rejoins Zozotte. 

Sur Fenveloppe : Inspecteur Gorgeret. 

Il remit fenveloppe au patron. Puis il retrouva son auto- 
mobile, garee a cent metres de la, et surveilla fentree du dan- 
cing. 
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Raoul ne se trompait pas. A l'heure elite, Gorgeret apparut, 
disposa ses hommes de maniere a investir le dancing, et entra, 
escorte de Flamant. 

« Partie nulle, avoua Raoul, qui se mit en route. Tout au 
plus, ai-je gagne qu'a cette heure tardive il ne peut plus tour- 
menter Clara. » 

II fit un detour par File Saint-Louis, oil il apprit que Zo- 
zotte, apres avoir tempete et gemi assez longtemps, s'etait resi- 
gnee au silence et devait dormir. 

De la Prefecture, aucune nouvelle sur les tentatives faites 
pour communiquer avec Clara. 

« A tout hasard, dit-il a son ami, gardons Zozotte jusqu'a 
demain midi, ne fut-ce que pour embeter Gorgeret. J e viendrai 
la chercher et l'on fermera les rideaux de Fauto afm qu'elle ne 
puisse voir d'oii elle sort. Cette nuit, si tu as le moindre rensei- 
gnement a me donner, telephone- moi a Auteuil. J'y retoume, 
j'ai besoin de reflechir. » 

Tous ses complices etant en campagne, Courville et les 
domestiques habitant le garage, il n'y avait personne au pavil- 
ion. Il s'installa sur un fauteuil de sa chambre et dormit une 
heure, ce qui lui suffisait pour se reposer et retrouver un cer- 
veau ludde. 

Un cauchemar le reveilla, oil il apercevait de nouveau Clara 
longeant la Seine et se penchant au-dessus de Feau attirante. 

Il frappa du pied, se dressant et marchant d'un bout a 
Fautre de la chambre. 

« Assez ! assez ! Il ne s'agit pas de flancher, mais de voir 
clair. Voyons, quoi ! oil en sommes-nous ? Avec Gorgeret, partie 


- 196 - 



nulle evidemment. J 'ai marche trap vite en l'occurrence, et le 
coup n'etait pas bien prepare. On fait toujours des betises quand 
on aime trop et qu'on se laisse aller a sa passion. Ne pensons 
plus a tout cela. Du calme. Etablissons un plan de conduite. » 

Mais les mots et les phrases ne l'apaisaient point, si lo- 
giques et si reconfortants qu'ils fussent. Parbleu ! il savait bien 
qu'il machinerait la delivrance de Clara, et qu'un jour ou 1 'autre 
sa martresse retrouverait sa place aupres de lui sans avoir paye 
trop cher son geste imprudent. Mais qu'importait l'avenir? 
C'est la menace du present qu'il fallait conjurer. 

Or, cette menace, elle etait suspendue a chaque minute de 
cette affreuse nuit qui ne finirait qu'a l'instant meme ou le juge 
prendrait l'affaire en main. Pour Clara, cet instant, ce serait le 
salut puisqu'elle apprendrait que le grand Paul etait vivant. 
Mais, j usque- la, aurait-elle la force ?. . . 

Et l'implacable obsession le martyrisait. Tous ses efforts 
n'avaient eu d'autre but que de la prevenir, soit par 
l'intermediaire de l'employee, soit par celui de Gorgeret. Ayant 
echoue, ne pouvait-il prevoir ce delire ou l'on perd la raison et 
ou l'on se casse la tete contre un mur ? Clara supporterait tout, 
la prison, la lutte contre la justice, la condamnation. . . mais cela, 
l'idee qu'un homme etait mort de sa main ?. . . 

II se rappelait son sursaut de terreur en face de cet homme 
qui chancelait et qui s'ecroulait : 

« J 'ai tue ! J 'ai tue ! . . . tu ne m'aimeras plus. » 

Et il se disait que la fuite de la malheureuse n'avait pas ete 
autre chose que la fuite vers la mort et le desir eperdu de 
l'aneantissement. Or, la capture et l'emprisonnement, cela ne 
repondait-il pas au fait meme qu'elle avait commis un crime et 
qu'elle comptait parmi ces etres maudits qui ont tue ? 
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L'idee torturait Raoul. A mesure que la nuit avangait, il 
s'enfongait dans la certitude intolerable que la chose allait 
s'accomplir et qu'elle etait meme accomplie. II se representait 
les modes de suicide les plus imprevus et les plus atroces, et, 
chaque fois, apres avoir vu le drame, apres avoir entendu les 
plaintes et les cris, il recommengait a s'infliger, sous une autre 
forme, le meme supplice d'imaginer, de voir et d'entendre. 

Par la suite, lorsque la simple et naturelle realite lui fut 
connue, et que l'enigme, dans son ensemble, lui apparut avec 
son exacte solution, Raoul devait rester confondu de n'avoir pas 
devine. Vraiment, la vision de ce qui etait aurait du, pensait-il, 
s'inscrire devant ses yeux comme une image de ce que la vie 
offre chaque jour de plus ordinaire et de plus coutumier. Avec 
les elements de verite humaine, et en quelque sorte perceptibles 
et palpables qu'il possedait, des le premier jour il eut ete logique 
qu'il apergut le fait lui- meme avant que les drconstances 
l'obligeassent a comprendre. Il y a ainsi des moments ou les 
problemes se posent de telle fagon qu'on ne peut se derober de- 
vant la lumiere qui les illumine de toutes parts. 

Mais, a Tapproche meme de ce moment, il se crut au plus 
fort des tenebres. Sa souffrance lui cachait toute perspective et 
le maintenait dans un present ou il n'y avait pas la moindre 
lueur d'espoir. Si habitue qu'il fut a reagir par lui- meme et a 
reprendre pied lorsqu'il touchait le fond du gouffre, il ne 
s'efforgait plus que d'aj outer les unes aux autres les innom- 
brables et les interminables minutes. 

Deux heures. . . Deux heures et demie. . . 

Raoul surveillait par la fenetre ouverte les premieres blan- 
cheurs de l'aube qui luiraient au-dessus des arbres. Il se disait 
puerilement que, si Clara n'etait pas morte, elle n'aurait pas le 
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courage de se tuer en plein jour. Le suicide est un acte de 
1 'ombre et du silence. 

Trois heures, a l'horloge d'une eglise proche. 

II regarda sa montre et suivit sur le cadran la marche du 
temps. 

Trois heures cinq. . . Trois heures dix. . . 

Et soudain il tressauta. 

On avait sonne a la grille de l'avenue. Un ami ? quelqu'un 
qui lui apportait des nouvelles ? 

En temps normal, la nuit, il se fut informe avant de presser 
le bouton qui ouvrait. Pourtant il ouvrit, de sa chambre. 

Dans l'obscurite, il ne put discemer qui entrait, qui traver- 
sait le jardin. On monta l'escalier, a pas lents qu'il entendait a 
peine. 

Saisi d'angoisse, il n'osa pas marcher jusqu'au seuil et se 
hater vers l'evenement inconnu, ou il y avait peut-etre un re- 
doublement de malheur. 

La porte fut poussee, d'une main qui n'avait pas de force. 

Clara. . . 
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Chapitre XVIII 

Les deux sourires s'expliquent 


La vie de Raoul - la vie d'Arsene Lupin - est surement 
l'une de celles oil se sont accumules le plus de surprises, 
d'incidents dramatiques ou comiques, de chocs inexplicables, de 
coups de theatre opposes a toute realite et a toute logique. Mais 
peut-etre - et c'est Laveu qu'en fit plus tard Arsene Lupin - 
peut-etre fapparition inopinee de Clara la Blonde lui causa- 1- 
elle la stupeur la plus profonde de son existence. 

Cette apparition de Clara, livide, epuisee de fatigue, tra- 
gique, les yeux brillants de fievre, la robe salie et fripee, son col 
dechire, c'etait la un evenement impossible. Qu'elle fut vivante, 
oui, mais libre, non, mille fois non ! La police ne relache pas sa 
proie sans raison, surtout quand elle tient une coupable cer- 
taine, prise pour ainsi dire en flagrant delit, et, d'autre part, il 
riy a pas d'exemple qu'une femme se soit evadee de la Prefec- 
ture, surtout une femme gardee, comme fetait celle-d, par les 
soins de Gorgeret. Alors ? 

Ils se regardaient tous deux sans prononcer un mot, lui 
confondu et distrait, le cerveau tout entier tendu vers une verite 
inaccessible - elle, miserable, honteuse, humble, ayant fair de 
dire : « Veux-tu de moi ? acceptes-tu pres de toi celle qui a 
tue ?. . . Dois-j e me j eter dans tes bras ?. . . ou m'enfuir ?. . . » 

A la fin, toute tremblante d'angoisse, elle chuchota : 
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« J e n'ai pas eu le courage de mourir. . . J e le voulais. . . plu- 
sieurs fois je me suis penchee au-dessus de l'eau. . .je n'ai pas eu 
le courage. . . » 

II la considerait, eperdu, sans bouger, l'ecoutant a peine, et 
cherchant, cherchant. . . Le probleme se posait dans toute sa ri- 
gueur, dans toute sa nudite : Clara se trouvait en face de lui, et 
Clara se trouvait dans une cellule de la Prefecture. En dehors de 
ces deux termes incondliables, il n'y avait rien, absolument 
rien. Raoul devait s'enfermer dans ce cercle etroit et ne pas es- 
sayer d'en sortir. 

Un homme comme Arsene Lupin ne peut pas rester, au- 
dela d'une certaine limite, en face d'une verite qui s'offre. Si elle 
s'etait derobee jusqu'id, predsement a cause de son extreme 
simplidte, il fallait bien en finir avec elle. 

L'aube eclairait le del au-dessus des arbres et se melait 
dans la piece a la lueur electrique. Le visage de Clara en fut il- 
lumine. Elle redit : 

« J e n'ai pas eu le courage de mourir. . .J 'aurais du, n'est-ce 
pas ? Tu m'aurais pardonne. . . J e n'ai pas eu le courage. . . » 

Longtemps encore il contempla cette vision de detresse et 
d'agonie, et, tout en l'observant, il avait une expression moins 
distraite et plus sereine, presque souriante a la longue. Et tout a 
coup, sans que rien annongat ce denouement insolite, il eclata 
de rire. Et ce ne fut pas un rire bref, un rire contenu, aussitot 
domine par le pathetique de la minute presente, mais un de ces 
rires qui vous courbent en deux et dont on dirait qu'ils ne fini- 
ront jamais. 

Et cette gaiete intempestive s'accompagna d'ailleurs d'une 
petite danse qui en souligna le caractere spontane et bon enfant. 
L'acces de gaiete signifiait : 
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« Si j e ris, c'est qu'il n'y a pas moyen de ne pas rire quand 
le destin vous met dans une situation pareille. » 

Clara, en son effondrement de condamnee a mort, sembla 
si abasourdie par l'inconvenance de cet eclat, qu'il se predpita 
sur elle, la souleva dans ses bras, la fit tourbillonner avec lui, 
ainsi qu'un mannequin, fembrassa passionnement, la serra 
contre sa poitrine, et en fin de compte l'etendit sur le lit en di- 
sant : 

« Maintenant, pleure, ma petite, et, quand tu auras pleure 
et que tu admettras que tu n'as aucune raison de te tuer, nous 
causerons. » 

Mais elle se redressa d'un bond et, le prenant aux epaules : 

« Alors, tu me pardonnes ? tu m'excuses ? 

- J e n'ai rien a te pardonner, et tu n'as pas d'excuses a 
faire. 


- Si.J'aitue. 

- Tu n'as pas tue. 

- Qu'est-ce que tu dis ? fit- elle. 

- On n'a tue que s'il y a eu mort. 

- llyaeumort. 

- Non. 

- Oh ! Raoul, que pretends- tu ? J e n'ai pas frappe Valthex ? 


- 202 - 



- Tu as frappe Valthex. Mais les bougres de cette sorte ont 
la vie dure. Tu n'as done pas lu les joumaux ? 

- Non. J e ne voulais pas. . . J 'avais peur de voir mon nom. . . 

- Ton nom y est en toutes lettres. Mais cela ne signifie pas 
que Valthex soit mort. 

- Est- ce possible? 

- Ce soir meme, mon ami Gorgeret m'a declare que Val- 
thex etait sauve. » 

Elle relacha son etreinte et s'abandonna seulement alors a 
la crise de laimes qu'il avait prevue et par oil tout son desespoir 
se repandait. Elle etait couchee sur le lit et sanglotait comme 
une enfant, avec des gemissements et des plaintes. 

Raoul la laissait pleurer et demeurait pensif, debrouillant 
peu a peu l'echeveau entremele de l'enigme sur laquelle la lu- 
miere s'etait faite brusquement dans son cerveau. Mais que de 
points restaient encore obscurs ! 

II marcha longuement. Une fois de plus il evoquait la pre- 
miere vision de la petite provindale qui se trompait d'etage et 
entrait chez lui. Quel charme dans ces traits d'enfant ! Quelle 
candeur dans 1 'expression et dans la forme de cette bouche un 
peu entrouverte ! Et qu'elle etait loin, cette petite provindale, 
fraiche et ingenue, de celle qu'il voyait pres de lui, se debattant 
sous les coups d'une destinee cruelle ! L'image de l'une et 
l'image de l'autre, au lieu de se confondre jusqu'a n'en plus faire 
qu'une, se detachaient maintenant l'une de l'autre. Les deux 
sourires se dissodaient. II y avait le sourire de la petite provin- 
dale et le sourire de Clara la Blonde. Pauvre Clara ! Plus atti- 
rante, certes, et plus desirable, mais si etrangere a toute idee de 
purete ! 
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Raoul reprit sa place sur le bord du lit et lui caressa le front 
tendrement. 

« Tu n'es pas trap lasse ? Cela ne te fatiguera pas de me re- 
pondre? 

- Non. 

- Une question d'abord, qui resume toutes les autres. Tu 
savais, n'est-ce pas, ce que je viens de discemer ? 

- Oui. 

- Alors, Clara, si tu savais, pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 
Pourquoi tant d'habilete, tant de detours pour me laisser dans 
l'erreur ? 

- Parce queje t'aimais. 

- Parce que tu m'aimais », repeta-t-il comme s'il 
n'apercevait pas le sens de cette affirmation. 

Devinant sa douleur profonde, et pour l'adoucir, il plaisan- 
ta : 


« C'est tres complique, tout cela, ma chere petite fille. Si 
quelqu'un t'ecoutait parler, il te croirait un peu. . . un peu. . . 

- Un peu folle ? dit-elle. Tu sais bien queje ne le suis pas et 
que tout ce queje dis est vrai. Avoue-le. . . avoue-le. . . » 

Il haussa les epaules et lui ordonna gentiment : 

« Raconte, ma cherie. Quand tu auras raconte ton histoire 
en la prenant du debut, tu verras combien tu as ete injuste en te 
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defiant de moi. Toutes les miseres actuelles, tout le drame oil 
nous nous debattons, viennent de ton silence. » 

Elle obeit, d'une voix basse, apres avoir essuye avec le drap 
les demieres larmes qui s'obstinaient a couler. 

« J e ne mentirai pas, Raoul. J e n'essaierai pas de te mon- 
trer mon enfance autrement qu'elle n'a ete. . . celle d'une petite 
fille qui n'etait pas heureuse. Ma mere, qui s'appelait Armande 
Morin, ma mere m'aimait bien. . . seulement il y avait la vie. . . la 
sorte de vie qu'elle menait et qui ne lui permettait pas de 
s'occuper beaucoup de moi. Nous habitions a Paris un apparte- 
ment toujours plein d'allees et venues... II y avait un monsieur 
qui commandait. . . qui arrivait avec beaucoup de cadeaux. . . et 
des provisions et des bouteilles de champagne. . . un monsieur 
qui n'etait pas toujours le meme, et, parmi ces messieurs qui se 
succedaient, il y en avait d'aimables avec moi, ou de desa- 
greables. . . et ainsi j e venais au salon. . . ou bien j e restais a l'office 
avec les domestiques. . . Et puis nous avons demenage plusieurs 
fois, et c'etait pour habiter des logements plus petits, jusqu'au 
jour oil ce fut une chambre. » 

Elle fit une pause, et reprit, plus bas : 

« Cette pauvre maman etait malade. Elle avait vieilli d'un 
coup. J e la soignais. . . J e faisais le menage. . . J e lisais aussi les 
livres de l'ecole oil je ne pouvais plus aller. Elle me regardait 
tristement travailler. Un jour qu'elle delirait a moitie, elle me dit 
ces paroles dont je n'ai pas oublie une seule : 

« "Il faudra que tu saches tout sur ta naissance, Clara, et 
que tu saches le nom de ton pere...J'etais a Paris, toute jeune, 
tres serieuse a cette epoque, et je travaillais comme couturiere 
en joumee dans une famille oil j'ai connu un homme qui s'est 
fait aimer de moi et qui m'a seduite. J 'ai ete tres malheureuse, 
parce qu'il avait d'autres maitresses. . . Cet homme m'a quittee. 
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quelques mois avant ta naissance, et il m'a envoye de 1 'argent 
pendant une annee ou deux. . . Et puis, il est parti en voyage. . . J e 
n'ai jamais cherche a le revoir, et il n'a plus jamais entendu par- 
ler de moi. Il etait marquis. . . tres riche. . .je te dirai son nom. . ." 

« Le meme jour, ma pauvre maman, dans une sorte de 
reve, me raconta encore, a propos de mon pere : 

« "Il a eu comme maitresse, un peu avant moi, une demoi- 
selle qui donnait des legons en province et j'ai appris par hasard 
qu'il l'avait abandonnee avant de savoir qu'elle etait enceinte. 
Dans une excursion de Deauville a Lisieux, j'ai rencontre, il y a 
quelques annees, une petite fille de douze ans qui te ressemblait 
a s'y meprendre, Clara. J e me suis renseignee. Elle s'appelait 
Antonine, Antonine Gautier. . ." 

« C'est tout ce que j'ai su de mon passe par maman. Elle 
mourut avant de me dire le nom de mon pere. J 'avais dix-sept 
ans. Dans ses papiers, je ne trouvai qu'un renseignement, la 
photographie d'un grand bureau Louis XVI avec l'indication (de 
son ecriture) d'un tiroir secret et la fagon d'ouvrir ce tiroir. A ce 
moment, je n'y fis guere attention. Comme je te l'ai dit, il m'a 
fallu travailler. Et puis j'ai danse... Et j'ai connu Valthex il y a 
dix-huit mois. » 

Clara s'interrompit. Elle semblait epuisee. Cependant elle 
voulut continuer. 

« Valthex, qui n'etait pas tres expansif, ne faisait jamais al- 
lusion a ses affaires personnelles. C'est un jour, ou je l'avais at- 
tendu sur le quai Voltaire, qu'il me parla du marquis d'Erlemont 
avec lequel il etait en relations suivies. Il sortait de chez lui, et il 
avait beaucoup admire de vieux meubles, en particulier un tres 
beau bureau Louis XVI. Un marquis... un bureau... Un peu au 
hasard je l'interrogeai sur ce bureau. Mes soupgons se precise- 
rent, et j'eus vraiment l'impression qu'il s'agissait du meuble 
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dont je possedais la photographie, et que le marquis pouvait 
bien etre l'homme qui avait aime ma mere. Tout ce qu'il me fut 
possible d'apprendre sur lui me confirma dans mes impres- 
sions. 

« Mais, en realite, je n'avais alors aucun projet, et 
j'obeissais plutot a un sentiment de curiosite, au desir tout natu- 
rel de savoir. Cest ainsi qu'une fois, Valthex, m'ayant dit avec 
un sourire ambigu : 'Tiens, tu vois, cette clef. . . eh bien, c'est 
celle de l'appartement du marquis d'Erlemont. . . II l'avait oubliee 
sur la serrure... il faudra que je la lui rende...", c'est ainsi que, 
presque a mon insu, je fis disparaitre cette clef. Un mois plus 
tard, Valthex etait ceme par la police, je me sauvais, je me ca- 
chais dans Paris. 

- Pourquoi, dit Raoul, n'as-tu pas ete, des ce moment, voir 
le marquis d'Erlemont ? 

- Si j'avais ete certaine qu'il etait mon pere, j'aurais ete lui 
demander secours. Mais, pour en etre certaine, il fallait d'abord 
penetrer chez lui, examiner le bureau, et fouiller dans le tiroir 
secret. J 'allais souvent roder sur le quai. J e voyais sortir le mar- 
quis, sans oser l'aborder ; je connaissais ses habitudes... je con- 
naissais de vue Courville, et toi-meme, Raoul, et tous les domes- 
tiques... et j'avais la clef en poche. Mais je ne me deddais pas. 
L'acte etait si contraire a ma nature ! Et voila qu'une fin d'apres- 
midi, je fus entrainee par les evenements eux-memes, ces eve- 
nements qui devaient nous rapprocher l'un de l'autre, au cours 
de la nuit suivante. . . » 

Elle fit une demiere pause. Son redt touchait au point le 
plus obscur de l'enigme. 

« Il etait quatre heures et demie. A l'affut sur le quai, sur le 
trottoir oppose, vetue de maniere a n'etre pas reconnue, mes 
cheveux caches sous un voile, j'avais apergu Valthex qui sortait 
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de chez le marquis evidemment, et qui s'en allait, et je m'etais 
approchee de la maison, lorsqu'un taxi s'arreta. II en descendit 
une jeune femme qui portait une valise, une jeune fille peut- 
etre, blonde comme moi, ayant un peu mon apparence, la forme 
de mon visage, la couleur de mes cheveux, mon expression. II y 
avait vraiment une ressemblance, un air de famine dont on ne 
pouvait pas ne pas etre frappe au premier aspect, et je me rap- 
pelai aussitot la rencontre que ma mere avait faite, jadis, sur la 
route de Lisieux. N'etait-ce pas cette meme jeune fille que je 
voyais ce jour- la? et le fait qu'elle venait chez le marquis 
d'Erlemont, cette jeune fille qui me ressemblait comme une 
soeur, ou plutot comme une demi-soeur, ne me prouvait-il pas 
que le marquis d'Erlemont etait mon pere, lui aussi ? Le soir 
meme, sans trop d'hesitation et sachant que M. d'Erlemont etait 
sorti et n'etait pas rentre, je suis montee, et, reconnaissant le 
bureau Louis XVI, ouvrant le tiroir secret, j'ai trouve la photo- 
graphie de maman. J 'etais fixee. » 

Raoul objecta : 

« Soit. Mais qu'est-ce qui t'a fixee sur le nom d'Antonine ? 


- Toi. 


- Moi? 


- Oui. . . dnq minutes plus tard, quand tu m'as appelee An- 
tonine... Et c'est par toi que j'ai su la visite qu'Antonine t'avait 
faite, la visite que tu croyais quej'avais faite, moi, puisque tu me 
confondais avec elle. 

- Mais pourquoi ne m'as-tu pas averti de mon erreur, Cla- 
ra ? Tout est la. 

- Oui, tout est la, dit-elle. Mais reflechis. J e m'introduis la 
nuit chez quelqu'un. Tu me surprends. N'est-ce pas nature! que 
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je profite de ton erreur, et que je te laisse attribuer mon acte a 
une autre femme ? J e ne pensais pas te revoir. 

- Mais tu m'as revu, et tu pouvais parler. Pourquoi ne 
m'as-tu pas dit que vous etiez deux, qu'il y avait Clara, et qu'il y 
avait Antonine ? » 

Elle rougit. 

« C'est vrai. Mais quand je t'ai revu, c'est- a- dire le soir du 
Casino Bleu, tu m'avais sauve la vie, tu m'avais sauvee de Val- 
thex et de la police, et je t'aimais. . . 

- Cela ne devait pas t'empecher de parler. 

- Si, justement. 

- Pourquoi ? 

- J'etaisjalouse. 

- J alouse ? 

- Oui, tout de suite. Tout de suite j'ai senti que c'est par 
elle que tu avais ete conquis, et non par moi, et que, malgre tout 
ce que j'ai pu faire, c'est encore a elle que tu pensais quand tu 
pensais a moi. La petite provindale, disais-tu... C'est cette vi- 
sion- la a laquelle tu t'es attache, et tu la recherchais dans ma 
maniere d'etre et dans mon regard. La femme que je suis, un 
peu sauvage encore, ardente, d'humeur inegale, passionnee, ce 
n'etait pas celle que tu aimais, mais l'autre, 1 'ingenue, et alors. . . 
alors je t'ai laisse confondre les deux femmes, celle que tu desi- 
rais et celle qui t'avait ravi des la premiere minute. Tiens, Raoul, 
rappelle-toi, le soir ou tu as penetre dans la chambre d'Antonine 
au chateau de Volnic. . . tu n'as pas ose t'approcher de son lit. 
Instinctivement, tu as respecte la petite provindale... tandis 
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que, le surlendemain, apres la soiree du Casino Bleu, instincti- 
vement tu m'as prise dans tes bras. Et cependant, pour toi, An- 
tonine et Clara, c'etait la meme femme. » 

II ne protesta pas. II dit, pensivement : 

« Comme c'est etrange, tout de meme, que je vous aie con- 
fondues ! 

- Etrange ? mais non, dit-elle. En realite, tu rias vu Anto- 
nine qu'une fois, dans ton entresol, et, le soir meme, tu me 
voyais, moi, Clara, dans des conditions si differentes ! Par la 
suite, tu ne Pas plus retrouvee, elle, qu'au chateau de Volnic, ou 
tu ne Fas pas regardee. C'est tout. Des lors, comment l'aurais-tu 
distinguee de moi, tandis que tu ne voyais que moi ? J e faisais 
tellement attention ! J e t'interrogeais tellement sur toutes les 
drconstances de vos rencontres, afin de pouvoir en parler 
comme si c'etait moi qui m'y trouvais, et qui avais prononce 
telle parole, et qui savais telle chose ! Et je mettais tant de soin a 
m'habiller comme elle l'etait le jour de son airivee a Paris ! » 

II dit lentement : 

« Oui. . . II n'y a la rien que de tres simple. » 

Et il ajouta apres une minute de reflexion, ou toute 
l'aventure se deroula devant lui : 

« Tout le monde pouvait s'y tromper... Et tiens, ce jour- la, 
Gorgeret lui- meme, a la gare, prenait Antonine pour Clara. Et, 
avant-hier encore, il l'arretait, croyant que c'etait toi. » 

Clara tressaillit. 

« Que dis-tu ? Antonine est arretee ? 
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- Tu ne le savais done pas ? dit-il. II est vrai que, depuis 
avant-hier, tu vis dans l'ignorance de tout ce qui se passe. Eh 
bien, une demi-heure apres notre fuite, Antonine est airivee sur 
le quai, sans doute avec 1 'intention de monter dans 
l'appartement du marquis. Flamant l'a vue et l'a remise a Gor- 
geret qui l'a conduite a la police judiciaire, oil il la persecute de 
ses questions. N'est-ce pas elle qui est Clara pour Gorgeret ? » 

Clara se releva sur le lit, a genoux. Le peu de couleurs qui 
etait revenu a ses joues s'effaga. Bleme, frissonnante, elle balbu- 
tia : 


« Arretee ? Arretee a ma place ? Elle est en prison, a ma 
place? 


- Et apres ? dit-il gaiement. . . tu ne vas pas te rendre ma- 
lade pour elle ? » 

Debout, elle rajustait ses vetements et remettait son cha- 
peau, avec des gestes febriles. 

« Qu'est-ce que tu fais ? dit Raoul. . . oil vas-tu ? 


- La-bas. 


- La-bas ? 


- Oui, oil elle est. Ce n'est pas elle qui a frappe, e'est moi. . . 
Ce n'est pas elle qui est Clara la Blonde, e'est moi. Alors, je la 
laisserais souffrir a ma place, etre jugee a ma place ?. . . 

- Etre condamnee a ta place ? monter sur l'echafaud a ta 
place ? » 

Raoul etait repris de son acces de gaiete. Tout en riant, il 
l'obligeait a defaire son chapeau et son vetement, et lui disait : 
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« Ce que tu es amusante ! Ainsi tu t'imagines qu'on va la 
garder la-bas ? Mais, voyons, gourdiflote, elle pourra bien se 
defendre, expliquer la meprise, donner un alibi, se reclamer du 
marquis... Si bete que soit Gorgeret, il faudra pourtant qu'il 
ouvre les yeux. 

- J'yvais, dit-elle, obstinee. 

- Soit, allons-y. J e t'accompagne. Et puis, apres tout, le 
geste ne manque pas d'elegance. "Monsieur Gorgeret, c'est 
nous. Nous venons prendre la place de la jeune fille." Et la re- 
ponse de Gorgeret, tu l'entends ? "La jeune fille, on l'a relachee. 
II y avait maldonne. Mais puisque vous voila tous deux, entrez 
done, cher amis." » 

Elle se laissa convaincre. II l'etendit de nouveau, et la berga 
contre lui. A bout de forces, elle s'abandonnait au sommeil. Ce- 
pendant, elle dit encore, dans un effort de reflexion : 

« Pourquoi ne s'est-elle pas defendue, et n'a-t-elle pas ex- 
plique tout de suite ?. . . II y a une raison la-dessous. . . » 

Elle s'endormit. Raoul s'assoupit egalement. Et il songeait, 
une fois reveille, tandis que les bruits du dehors commengaient 
a renaitre : 

« Oui, pourquoi ne se defend- elle pas, cette Antonine? Il 
lui aurait ete si facile de mettre tout en lumiere. Car elle doit 
comprendre maintenant qu'il y a une autre Antonine, une autre 
femme qui lui ressemble, et queje suis le complice et l'amant de 
cette autre femme. Or, il ne semble pas qu'elle ait proteste. 
Pourquoi ? » 

Et il songeait avec emotion a la petite provindale si douce, 
si attendrissante, et qui ne parlait pas. . . 
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A huit heures, Raoul telephona a son ami de File Saint- 
Louis, lequel lui repondit : 

« L'employee de la police est la. Elle pourra communiquer 
des ce matin avec la prisonniere. 

- Paifait. Ecris un billet, de mon denture, ainsi congu : 

“Mademoiselle, merd d'avoir garde le silence. Sans doute 
Gorgeret vous a-t-il dit que j'etais airete et que le grand Paul 
etait mort. Mensonges. Tout va bien. Maintenant, vous avez in- 
ternet a parler et a conquerir votre liberte. J e vous supplie de ne 
pas oublier notre rendez-vous du 3 juillet. Hommages respec- 
tueux." » 

Et Raoul ajouta : 

« Tu as bien saisi ? 

- Oui, tres bien, affirma 1 'autre, ahuri. 

- Congedie tous les camarades. L'affaire est reglee et je 
pars en voyage avec Clara. Reconduis Zozotte dans son quartier. 
Adieu. » 

II ferma le telephone et appela Courville. 

« Qu'on prepare la grosse auto, qu'on fasse les malles, et 
qu'on demenage tous les papiers. Le torchon brule. Des que la 
petite sera reveillee, tout le monde fiche le camp d'id. » 
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Chapitre XIX 

Gorgeret perd la tete 


La conversation de M. et M me Gorgeret fut orageuse. Zo- 
zotte, ravie de trouver une occasion d'aiguiller la jalousie de son 
man vers un personnage en quelque sorte imaginaire et fabu- 
leux, fiit assez cruelle pour attribuer a ce personnage toutes les 
qualites d'un gentleman raffine, courtois, delicat dans ses pre- 
cedes, plein d'esprit et de seduction. 

« Le prince charmant, quoi ! gringa l'inspecteur principal. 

- Mieux que ga, dit-elle, narquoise. 

- Mais je te repete que ton prince charmant n'est autre que 
le sieur Raoul, l'assassin du grand Paul, et le complice de Clara 
la Blonde. Oui, c'est avec un assassin que tu as passe la nuit ! 

- Un assassin ? Mais, c'est tres amusant ce que tu me dis 
la ! J e suis ravie. 

- Coquine ! 

- Est-ce ma faute ? II m'a enlevee ! 

- On n'enleve que qui veut bien etre enlevee ! Pourquoi 
l'as-tu suivi dans son auto ? Pourquoi es-tu montee chez lui ? 
Pourquoi as-tu avale des cocktails ? » 

Elle avoua : 
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« J e n'en sais rien. II a une fagon d'imposer sa volonte. On 
ne peut pas lui resister. 

- Voila ! voila ! tu ne lui as pas resiste. . . tu en fais l'aveu. 

- II ne m'a rien demande du tout. 

- Oui, n'est-ce pas ? II s'est contente de te baiser la main. 
Eh bien, je te jure Dieu que Clara va payer pour lui. Je vais lui 
secouer les puces, a celle-la, et sans douceur. » 

Gorgeret partit dans un etat d'exasperation qui le faisait 
gesticuler en pleine rue et parler a haute voix. Ce diabolique 
personnage le mettait hors de lui. II etait persuade que 
l'honneur de sa femme avait subi des dommages serieux, et que, 
en tout cas, la coupable aventure se poursuivrait. La meilleure 
preuve n'en etait- elle pas que Zozotte pretendait n'avoir pu re- 
connaitre le quartier ou il demeurait ? Est-il admissible qu'on 
ne recueille aucune indication sur un itineraire suivi deux fois ? 

Son collaborateur Flamant l'attendait a la police judidaire 
et lui apprit que le Parquet ne devait proceder au premier inter- 
rogatoire que dans la joumee, lorsque Gorgeret aurait foumi de 
nouveaux elements d'information. 

« Parfait ! s'ecria-t-il, l'ordre est categorique, hein ? Allons 
relancer la petite, Flamant. II faut qu'elle bavarde. Sans quoi. . . » 

Mais l'ardeur combative de Gorgeret devait fondre tout a 
coup en face du spectacle le plus extraordinaire et le plus im- 
prevu : une adversaire absolument transformee, aimable, sou- 
riante, enjouee, dodle au point qu'il se demanda si depuis 
l'avant-veille elle n'avait pas joue toute une comedie de defail- 
lance et de protestation. Elle etait assise sur une chaise, sa robe 
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bien arrangee, sa chevelure bien mise en valeur, et elle lui fit 
l'accueil le plus cordial. 


« Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur Gorgeret ? » 

L'elan fiirieux qui avait amene Gorgeret l'eut contraint a 
rinvective et a la menace au cas oil elle n'aurait pas repondu, 
mais la replique de radversaire le deconcerta. 

« Monsieur l'inspecteur, je suis entierement a votre dispo- 
sition. Etant donne que, dans quelques heures, je serai libre, je 
ne veux pas vous faire de la peine plus longtemps. Tout 
d'abord. . . » 

Une idee affreuse envahit Gorgeret. II observa profonde- 
ment la jeune fille et lui dit d'une voix basse et solennelle : 

« Vous avez communique avec Raoul !... Vous savez qu'il 
n'est pas arrete!... Vous savez que le grand Paul n'est pas 
mort ! . . . Raoul a promis de vous sauver ! . . . » 

II etait bouleverse et il mendiait pour ainsi dire une protes- 
tation. Elle ne la fit pas. Elle dit joyeusement : 

« Peut-etre... Ce n'est pas impossible... Cet homme est si 
prodigieux ! » 

Gorgeret articula, rageur : 

« Si prodigieux qu'il soit, ga n'empeche pas que je te tiens, 
Clara, et que tu es bien perdue. » 

La jeune fille ne repondit pas aussitot, mais elle le regarda 
avec beaucoup de dignite et prononga doucement : 
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« Monsieur l'inspecteur, je vous demande de ne pas me tu- 
toyer et de ne pas profiter de ce que je suis en votre pouvoir. II y 
a entre nous un malentendu qui ne doit pas se prolonger davan- 
tage. J e ne suis pas celle que vous appelez Clara. J e m'appelle 
Antonine. 

- Antonine ou Clara, c'est kif-kif. 

- Pour vous, monsieur l'inspecteur, mais pas en realite. 

- Alors, quoi, Clara n'existerait pas ? 

- Si, elle existe, mais ce n'est pas moi. » 

Gorgeret ne saisit pas la distinction. II pouffa de rire. 

« Voila done le nouveau systeme de defense ! II ne vaut pas 
un clou, ma pauvre demoiselle. Car enfin, il faut s'entendre. Est- 
ce vous, oui ou non, que j'ai suivie de la gare Saint- Lazare au 
quai Voltaire ? 

- Oui. 

- Est-ce vous que j'ai apergue pres de l'entresol du sieur 
Raoul ? 

- Oui. 

- Est-ce vous que j 'ai surprise dans les mines de Volnic ? 

- Oui. 

- Et alors, nom de D. . ., est-ce vous qui etes en face de moi, 
a la minute presente ? 

- C'est moi. 


- 217 - 



- Done? 


- Done, ce n'est pas Clara puisque je ne suis pas Clara. » 

Gorgeret eut le geste desespere d'un acteur de vaudeville 
qui s'empoigne la tete a deux mains et qui s'ecrie : 

« J e ne comprends pas ! je ne comprends pas ! » 

Antonine sourit : 

« Monsieur l'inspecteur, si vous ne comprenez pas, e'est 
que vous ne voulez pas envisager le probleme tel qu'il se pose. 
Depuis queje suis id, j'ai beaucoup reflechi, moi, etj'ai compris. 
Et e'est pourquoi je me suis tue. 

- Dans quelle intention ? 

- Pour ne pas contrarier Faction de celui qui m'a sauvee de 
votre persecution inexplicable, deux fois le premier jour et une 
troisieme fois a Volnic. 

- Et une quatrieme fois au Casino Bleu, hein, ma petite ? 

- Ah ! cela, dit-elle en riant, e'est l'affaire de Clara, de 
meme que le coup de couteau donne au grand Paul. » 

Une lueur passa dans les yeux de Gorgeret. Lueur fugitive. 
II n'etait pas encore mur pour la verite, que la jeune fille 
d'ailleurs, par malice, ne lui exposait pas avec beaucoup de clar- 
te. 


Elle dit, plus gravement : 
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« Concluons, monsieur l'inspecteur. Depuis mon arrivee a 
Paris, j'habite l'hotel- pension des Deux- Pigeons, a l'extremite de 
1 'avenue de Clichy. Au moment oil le grand Paul a ete frappe, 
c'est- a- dire exactement a six heures du soir, je causais encore 
avec la patronne de l'hotel avant d'aller prendre le metro. 
J'invoque expressement le temoignage de cette personne, et 
aussi le temoignage du marquis d'Erlemont. 

- II est absent. 

- II rentre aujourd'hui. C'est ce que je venais annoncer a 
ses domestiques quand vous m'avez arretee une demi-heure 
apres le crime. » 

Gorgeret eprouvait une certaine gene. Sans un mot il passa 
dans le cabinet du directeur de la police judidaire, qu'il mit au 
courant de la situation. 

« Telephonez, Gorgeret, a l'hotel des Deux- Pigeons. » 

II obeit. Le directeur et lui prirent chacun un recepteur, et 
Gorgeret demanda : 

« L'hotel des Deux- Pigeons ? Id la Prefecture de police. J e 
voudrais savoir, madame, si vous avez parmi vos pensionnaires 
une demoiselle Antonine Gautier. 

- Oui, monsieur. 

- Arrivee, quand ? 

- Une seconde. J e consulte le registre. . . Arrivee le vendredi 
4juin. » 

Gorgeret dit a son chef : 
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« C'est bien la date. » 


II continua : 

« Elle s'est absentee ?. . . 

- Qnq jours. Elle est revenue le 10 juin. » 

Gorgeret murmura : 

« La date du Casino Bleu. . . Et le soir de son retour, ma- 
dame, elle est sortie ? 

- Non, monsieur. Antonine n'est pas sortie un seul soir 
depuis qu'elle est chez moi. Quelquefois avant le diner... Le 
reste du temps, elle cousait dans mon bureau. 

- Actuellement, elle est a l'hotel ? 

- Non, monsieur. Avant- hier, elle m'a quittee a six heures 
et quart pour aller prendre le metro. Elle n'est pas rentree et ne 
m'a pas prevenue, ce qui m'etonne beaucoup. » 

Gorgeret raccrocha le telephone. II etait assez deconfit. 

Apres un silence, le directeur lui dit : 

« J e crains que vous n'ayez ete un peu vite, Gorgeret. Cou- 
rez done jusqu'a cet hotel, perquisitionnez dans la chambre. 
Moi, j e vais convoquer le marquis d'Erlemont. » 

Les recherches de Gorgeret n'amenerent aucune decou- 
verte. Le tres modeste trousseau de la jeune fille etait marque 
aux initiales A. G. Un extrait de son acte de naissance portait le 
nom d'Antonine Gautier, pere inconnu, nee a Lisieux. 
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« Nom de D. . . de nom deD...», maugreait l'inspecteur. 


Gorgeret passa trois heures cruelles. II ne put avaler le re- 
pas qu'il prit avec Flamant. II etait incapable d'exprimer une 
opinion raisonnable. Flamant le remontait avec commiseration. 

« Voyons, mon vieux, vous bafouillez. Si Clara n'a pas fait 
le coup, vous obstinez pas ! 

- Ainsi, triple idiot, tu admets que ce n'est pas elle qui a 
fait le coup ? 

- Si, c'est elle. 

- C'est elle qui dansait au Casino Bleu ? 

- C'est elle. 

- Alors, comment expliques-tu, primo, qu'elle n'ait pas de- 
couche le soir du Casino Bleu ; secundo, qu'elle se trouvait aux 
Deux- Pigeons tandis qu'on poignardait le grand Paul ? 

- J e n'explique pas. J e constate. 

- Tu constates quoi ? 

- Que l'on ne peut rien expliquer. » 

Pas un instant, ni Gorgeret, ni Flamant, ne songerent a se- 
parer Antonine de Clara. 

A deux heures et demie, le marquis d'Erlemont se presenta 
et fut introduit dans le bureau du directeur, qui s'entretenait 
avec Gorgeret. 
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C'est en revenant du Tyrol suisse, la veille au soir, que J ean 
d'Erlemont avait appris par les joumaux frangais le drame qui 
s'etait deroule dans son immeuble, raccusation lancee par la 
police contre son locataire, M. Raoul, et l'arrestation d'une de- 
moiselle Clara. 

II ajouta : 

« J e croyais trouver a la gare une jeune fille, Antonine Gau- 
tier, qui est ma secretaire depuis quelques semaines et qui etait 
prevenue de l'heure exacte de mon arrivee. D'apres ce qu'ont dit 
mes domestiques, j'ai cru comprendre qu'on melait cette per- 
sonne a l'affaire. » 

Ce fiit le directeur qui repondit : 

« Cette personne est, en effet, a la disposition de la justice. 

- Done, arretee ? 

- Non, tout simplement a la disposition de la justice. 

- Mais pourquoi ? 

- D'apres l'inspecteur principal Gorgeret, charge de 
l'affaire du grand Paul, Antonine Gautier n'est autre que Clara la 
Blonde. » 

Le marquis fut abasourdi. 

« Hein ! s'ecria-t-il avec indignation, Antonine serait Clara 
la Blonde ? Mais c'est fou ! Qu'est-ce que c'est que cette plaisan- 
terie sinistre ? J e demande qu'on libere immediatement Anto- 
nine Gautier avec toutes les excuses qu'on lui doit pour l'erreur 
dont elle est la victime, et dont une nature comme elle a du 
souffrir infiniment. » 
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Le directeur observa Gorgeret. Celui-d n'avait pas sourdl- 
le. Sur le regard mecontent de son superieur, il se redressa, 
s'approcha du marquis, et lui dit negligemment : 

« Ainsi, monsieur, vous ne savez rien sur le drame en lui- 
meme? 

- Rien. 

- Vous ne connaissez pas le grand Paul ? » 

Jean d'Erlemont pensa que Gorgeret n'avait pas encore 
etabli l'identite du grand Paul, et il affirma : 

« Non. 

- Vous ne connaissez pas Clara la Blonde ? 

- J e connais Antonine, et je ne connais pas Clara la Blonde. 

- Et Antonine n'est pas Clara ? » 

Le marquis haussa les epaules, et ne repondit pas. 

« Un mot encore, monsieur le marquis. Durant le petit 
voyage que vous avez fait a Volnic avec Antonine Gautier, vous 
ne l'avez pas quittee ? 

- Non. 

- Par consequent, comme j'ai rencontre Antonine Gautier 
au chateau de Volnic, vous y etiez ce jour- la ? » 

D'Erlemont etait pris au piege. Il ne put biaiser. 


- 223 - 



« J 'y etais. 

- Pouvez-vous me dire ce que vous y faisiez ? » 

Le marquis eut un moment d'embarras. A la fin, il repli- 

qua: 


« J 'y etais comme proprietaire. 

- Quoi ! s'ecria Gorgeret, comme proprietaire ? 

- Certes. J 'ai achete le chateau il y a quinze ans. » 

Gorgeret n'en revenait pas. 

«Vous avez achete le chateau?... Mais personne ne Pa 
su ! . . . Pourquoi cette acquisition ? Pourquoi ce silence ? » 

Gorgeret pria son chef de vouloir bien l'ecouter a part, et, le 
poussant vers la fenetre, il lui dit tout bas : 

« Tous ces gens- la sont de meche pour nous fourrer de- 
dans, chef. Il n'y avait pas que cette jolie blonde au chateau de 
Volnic, il y avait Raoul. 

- Raoul ! 

- Oui, je les ai surpris ensemble. Done, vous voyez, chef ?. . . 
Le marquis d'Erlemont. . . la fille blonde. . . et Raoul ! . . . autant de 
complices. Mais il y a mieux. 


- Quoi? 


- Le marquis fut jadis un des spectateurs du drame de Vol- 
nic, oil la chanteuse Elisabeth Homain fut assassinee et volee. 
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- Bigre ! Qa se corse. » 

Gorgeret se pencha davantage. 

« II y a mieux encore, chef. J 'ai fmi par trouver hier le der- 
nier logement que le grand Paul occupait a l'hotel, et ou il a lais- 
se sa valise, et j'ai fait dans ses papiers deux decouvertes de la 
plus grande importance dont j'attendais le resultat pour vous en 
parler. Tout d'abord, le marquis etait l'amant d'Elisabeth Hor- 
nain, et il n'a rien dit a rinstruction. Pourquoi ? Ensuite, le vrai 
nom du grand Paul est Valthex. Or, Valthex etait le neveu 
d'Elisabeth Homain, et Valthex, je m'en suis informe, venait 
souvent rendre visite au marquis d'Erlemont. Qu'en dites- 
vous ? » 

Le directeur semblait fort interesse par ces revelations. Il 
dit a Gorgeret : 

« L'affaire change d'aspect, et je crois que nous devons, 
nous, changer de tactique. Nous aurions tort de nous heurter de 
front au marquis. Pour l'instant, mettons hors de cause cette 
Antonine et faites sur l'ensemble de l'affaire et sur le role que le 
marquis a pu y jouer une enquete approfondie. N'est-ce pas 
votre avis, Gorgeret ? 

- Entierement, chef. Nous n'arriverons a Raoul que si nous 
commengons a ceder d'abord du terrain. Du reste. . . 

- Du reste? 

- J 'aurai peut-etre autre chose a vous annoncer. » 

La liberation fut immediate. Gorgeret prevint d'Erlemont 
qu'il irait le voir d'id dnq ou six jours pour sollidter de lui 
quelques renseignements, et le conduisit jusqu'a la chambre 
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d'Antonine. En voyant son parrain, celle- d se jeta dans ses bras 
en riant et en pleurant a la fois. 


« Cabotine ! » ronchonna Gorgeret entre ses dents. 

Ainsi, au milieu de cette joumee, Gorgeret avait repris 
completement possession de liii-meme. A mesure que certains 
elements de la verite lui apparaissaient et qu'il en faisait part a 
son chef, il retrouvait un cerveau capable de raisonner selon sa 
methode ordinaire. 

Treve qui ne dura point. Un nouvel inddent demolit 
presque aussitot l'edifice reconstruit. Soudain, il entra dans le 
bureau du directeur, sans meme avoir frappe. Il semblait atteint 
de folie. Il agitait un petit calepin vert dont il essayait, en trem- 
blant, de designer du doigt certaines pages et il begayait : 


« Nous y sommes ! Quel coup de theatre ! Comment aurait- 
on pu se douter ! . . . Et cependant tout devient clair. . . » 

Son superieur essaya de le calmer. Il se contint tant bien 
que mal, et finit par dire : 

« J e vous avais annonce autre chose de possible. . . Voila. . . 
J 'ai trouve ce calepin dans la valise du grand Paul. . . ou plutot de 
Valthex... Des notes sans importance... des chiffres... des 
actresses. . . Et puis, de place en place, une phrase effacee a la 
gomme, et mal effacee, done des phrases importantes celles-la. . . 
Je les ai donnees hier a dechiffrer au Service de l'Identite judi- 
daire. . . Or, parmi elles, il y en a une. . . qui ria pas de prix. . . 
Celle- d, tenez, que le service a transcrite en dessous. . . et, de fait, 
avec un peu d'attention, on se rend tres bien compte. . . » 

Le directeur saisit le carnet et lut 1 'annotation reproduce. 
Elle etait ainsi congue : 
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« Adresse de Raoul 27, avenue du Maroc, a Auteuil. Se de- 
fier d'un garage qui ouvre par-derriere. Pour moi, Raoul n'est 
autre quArsene Lupin. A verifier. » 

Gorgeret profera : 

« Pas de doute, chef ! C'est le mot de l'enigme !... c'est la 
clef du cofffe ! Quand on a cette clef-la, tout s'ouvre... tout 
s'eclaircit. II n'y a qu'Arsene Lupin pour monter une machine de 
ces dimensions. II n'y a que lui qui peut nous tenir ainsi en 
echec et se foutre de nous. Raoul, c'est Arsene Lupin. 

- Etalors? 

- J 'y cours, chef. Avec ce coco- la, pas une minute a perdre. 
La petite est relachee. . . II doit le savoir deja. . . il va decamper. J 'y 
cours ! 

- Prenez des hommes. 

- II m'en faut dix. 

- Vingt, si vous voulez, fit le directeur qui s'animait aussi. 
Au galop, Gorgeret. . . 

- Oui, chef, bredouillait l'inspecteur en se sauvant. 
L'attaque brusquee. . . Et du renfort, hein ? L'alerte generale ! . . . » 

II empoigna Flamant, cueillit quatre agents au passage, et 
sauta dans une des autos qui stationnaient le long de la cour. 

Une autre auto partit derriere la sienne, chargee de six 
agents, et une troisieme. . . 

En verite, ce fut une mobilisation effaree. Toutes les 
cloches auraient du sonner le tocsin, tous les tambours rouler. 
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tous les clairons faire 1'appel, toutes les trompes et toutes les 
sirenes hurler le signal de l'assaut. 

Dans les couloirs, dans les bureaux, d'un bout a 1 'autre de 
la Prefecture, on s'apostrophait : Raoul, c'est Arsene Lupin. . . 
Arsene Lupin, c'est Raoul. 

II etait un peu plus de quatre heures. 

De la Prefecture de police a Lavenue du Maroc, il faut, a 
toute vitesse, mais en tenant compte des encombrements, 
quinze bonnes minutes. . . 
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Chapitre XX 

Austerlitz ? Waterloo ? 


A quatre heures exactement, couchee sur le lit de la 
chambre, a Auteuil, Clara dormait encore. Vers midi, reveillee 
par la faim, elle avait mange tout en sommeillant, puis s'etait 
rendormie. 

Raoul s'impatientait. Non qu'il fut tourmente, mais il 
n'aimait pas surseoir trop longtemps aux decisions prises, 
quand ces decisions correspondaient a un minimum de pru- 
dence et de sagesse. Or, il imaginait que le retour a la vie du 
grand Paul pouvait aj outer aux perils actuels, et que le temoi- 
gnage du marquis et les declarations d'Antonine devaient com- 
pliquer la situation. 

Tout etait pret pour le depart. Il avait renvoye les domes- 
tiques, aimant mieux etre seul en cas de danger. Les valises 
etaient chargees sur l'auto. 

A quatre heures dix, il se rappela tout a coup : 

« Fichtre ! je ne puis pourtant pas m'en aller sans dire 
adieu a Olga. Qu'est-ce qu'elle doit deja penser ? A- 1- elle lu les 
joumaux ? A- 1- elle fait un rapprochement entre moi et le sieur 
Raoul ? Liquidons cette vieille histoire. . . » 

Il demanda : 
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« Le Trocadero- Palace, s'il vous plait?... Alio... Ayez 
l'obligeance de me donner l'appartement de Sa Majeste. » 

Raoul, tres presse, eut le grand tort de ne pas s'informer de 
qui repondait. Ne reconnaissant ni la voix de la secretaire, ni la 
voix de la masseuse, croyant que le roi de Borostyrie n'etait plus 
a Paris, il fut persuade qu'il avait affaire a la reine, et, de son ton 
le plus aimable, le plus affectueux, il debita d'un trait : 

« Cest toi, Olga ? Comment vas-tu, ma belle aimee ? Hein, 
tu dois m'en vouloir, et me traiter de mufle ? Mais non, Olga, 
des occupations, des soucis par-dessus la tete... Je t'entends 
mal, cherie. . . ne prends pas cette grosse voix d'homme. . . Void. . . 
Je dois, helas ! m'en aller a brule-pourpoint... Un voyage 
d'etudes sur les cotes de la Suede. Quel contretemps ! Mais 
pourquoi ne reponds- tu pas a ton petit Raoul ? tu es fachee ? » 

Le petit Raoul sursauta. A n'en point douter, c'etait une 
voix d'homme qui lui repondait, la voix du roi qu'il avait eu deja 
l'occasion d'entendre, et qui, furieux, roulant encore plus les r 
que son epouse, grondait a l'autre bout du fil : 

« Vous n'etes qu'un grrredin, monsieur, et je vous mepr- 
rrise. » 

Raoul eut une petite sueur dans le dos. Le roi de Borosty- 
rie ! En outre, s'etant retoume, il constata que Clara etait reveil- 
lee, et qu'elle n'avait rien du perdre de la communication. 

« A qui as-tu telephone ? dit-elle anxieusement. Qu'est-ce 
que c'est que cette Olga ? » 

Il ne repondit pas aussitot, interloque par l'inddent. Mais 
bah ! il n'ignorait point que le mari d'Olga n'en etait pas a 
s'offusquer des frasques de son epouse. Une de plus, une de 
moins. Il n'y fallait plus penser. 
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« Qu'est-ce que c'est qu'Olga? dit-il a Clara. Une vieille 
cousine toujours mal embouchee, et a qui je dois faire ma cour 
de temps a autre. Et tu vois le resultat ! . . . Tu es prete ? 


- Prete? 


- Oui. Nous filons. L'air de Paris est malsain. » 

Comme elle demeurait songeuse, il insista : 

« J e t'en supplie, Clara. Nous riavons plus rien a faire id. 
Un retard peut etre dangereux. » 

Elle l'observa : 

« Tu es inquiet ? 

- J e commence. 

- De quoi es-tu inquiet ? 

- De rien. . . De tout. » 

Elle comprit que c'etait serieux et s'habilla rapidement. A 
cet instant Courville, qui avait la clef du jardin et qui rentrait, 
apporta les joumaux de rapres-midi sur lesquels Raoul jeta un 
coup d'cdl. 

« Tout va bien, dit-il. La blessure du grand Paul riest ded- 
dement pas mortelle, mais il est hors d'etat de repondre avant 
une semaine. . . L'Arabe s'obstine toujours dans son mutisme. 

- Et Antonine ? demanda Clara. 

- Liberee, affirma ffoidement Raoul. 
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- On l'annonce ? 


- Oui. Les explications du marquis ont ete dedsives. Elle a 
ete liberee. » 

Son assurance etait telle que Clara fut convaincue. 

Courville prit conge d'eux. 

« Plus de papiers compromettants ici ? lui dit Raoul. Nous 
ne laissons rien ? 

- Absolument rien, monsieur. 


- Fais une demiere inspection et file, mon vieux. N'oublie 
pas que vous vous retrouvez tous, chaque jour, a notre nouveau 
centre de file Saint-Louis. D'ailleurs, je te revois tout a l'heure, 
pres de l'auto. » 

Clara cependant achevait de s'arranger, pressee par Raoul. 
Quand elle eut mis son chapeau, elle lui saisit les mains. 

« Qu'est-ce que tu as ? dit-il. 

- J ure-moi que cette Olga ?. . . 

- Comment ! tu y penses encore ? s'ecria Raoul en riant. 

- Reflechis... 

- Mais puisque je t'assure que c'est une vieille tante a heri- 
tage !... 

- Tu m'avais dit une vieille cousine. 
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- Elle est a la fois ma tante et ma cousine. Son beau-pere et 
la soeur d'un de mes oncles s'etaient maries en troisiemes 
noces. » 

Elle sourit et lui posa la main sur la bouche : 

« Ne mens pas, mon adore. Au fond, cela m'est egal. II n'y a 
qu'une personne dont je sois jalouse. 

- Courville ? J e t'assure que mon amitie pour lui. . . 

- Tais-toi... ne ris pas... supplia-t- elle. Tu comprends bien 
dequijeparle. » 

II la serra contre lui. 

« Tu es jalouse de toi-meme. Tu es jalouse de ton image. 

- De mon image, tu as raison, de cette image de moi qui a 
une expression differente, des yeux plus doux. . . 

- Tu as les yeux les plus doux qui soient, dit Raoul en 
l'embrassant avec passion, des yeux d'une tendresse. . . 

- Des yeux qui ont trop pleure. 

- Des yeux qui n'ont pas assez ri. Cest ce qui te manque, le 
rire, etjetel'apprendrai. 

- Un mot encore. Sais-tu pourquoi Antonine a laisse durer 
l'erreur depuis deux jours et n'a rien dit ? 

- Non. 

- Parce qu'elle avait peur de dire quelque chose qui put se 
retoumer contre toi. 


- 233 - 



- Et pourquoi cette peur ? 

- Parce qu'elle t'aime. » 

II se mit a danser dejoie. 

« Ah ! comme c'est gentil de m'en faire part ! Tu crois 
vraiment qu'elle m'aime ? Que veux-tu, je suis irresistible, moi ! 
Antonine m'aime. Olga m'aime. Zozotte m'aime. Courville 
m'aime. Gorgeret m'aime. » 

II la souleva dans ses bras et il l'entrainait vers l'escalier, 
quand il s'aireta brusquement. 

« Le telephone ! » 

La sonnerie, en effet, retentissait pres d'eux. 

Raoul decrocha. C'etait Courville. . . Courville essouffle, ha- 
letant, qui begaya : 

« Gorgeret !. . . deux hommes avec lui. . . je les ai vus de loin, 
une fois sorti... Ils fracturaient la grille... Alors, je suis entre 
dans un cafe. . . » 

Raoul ferma Lappareil et resta immobile, trois ou quatre 
secondes. Puis, d'un coup, il saisit Clara et la chargea sur son 
epaule. 

« Gorgeret », dit-il simplement. 

Avec son fardeau, il degringola l'escalier. 
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Devant la porte du vestibule, il ecouta. Des pas gringaient 
sur le galet. A travers les vitres depolies que protegeaient des 
baireaux, il apergut plusieurs silhouettes. II deposa Clara. 

« Recule jusqu'a la salle a manger. 

- Et le garage ? dit-elle. 

- Non. Ils ont du tout cemer. Sans quoi ils seraient plus de 
trois. . . Trois bonshommes, j e n'en ferais qu'une bouchee. » 

Il ne poussa meme pas le verrou du vestibule. Il reculait 
pas a pas, toume vers les agresseurs qui cherchaient a ebranler 
les battants. 

« J 'ai peur, dit Clara. 

- Quand on a peur, on fait des betises. Rappelle-toi ton 
coup de couteau. Antonine n'a pas bronche, elle, en prison. » 

Il reprit plus doucement : 

« Si tu as peur, moi, au contraire, je m'amuse. Crois-tu 
done qu'apres t'avoir retrouvee je te laisserai pincer par cette 
brute- la? Ris done, Clara. Tu es au spectacle. Et il est co- 
mique. » 

Les deux battants s'ouvrirent d'un coup. En trois bonds, 
Gorgeret sauta jusqu'au seuil de la salle, le revolver braque. 

Raoul s'etait plante devant la jeune femme et la masquait. 

« Haut les mains ! cria Gorgeret, ou je tire. » 

Raoul, qui se tenait a dnq pas de lui environ, ricana : 
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« Ce que t'es pompier ! Toujours la meme formule idiote. 
Penses-tu que tu vas tirer sur moi ! sur moi, Raoul ! 

- Sur toi, Lupin, clama Gorgeret, triomphant. 

- Tiens, tu sais mon nom ? 

- Tu avoues done ? 

- On avoue toujours ses titres de noblesse. » 

Gorgeret repeta : 

« Haut les mains ! crebleu, sinonjetire. 

- Meme sur Clara ? 

- Meme sur elle si elle etait la. » 

Raoul s'effaga. 

« Elle est la, bouffi. » 

Les yeux de Gorgeret s'ecarquillerent. Son bras retomba. 
Clara! la petite blonde qu'il venait de rendre au marquis 
d'Erlemont ! Etait- il admissible?... Non, tout de suite la chose 
lui parut hors de toute possibility. Si vraiment e'etait Clara et 
e'etait Clara, il n'en pouvait douter - il eut fallu en conclure que 
l'autre femme. . . 

- Allons ! plaisantait Raoul. . . tu brules. . . encore un petit ef- 
fort. . . Ouf ! ga y est. . . Mais oui, comichon, il y en a deux. . . Tune 
qui arrivait de son village et que tu as consacree en tant que Cla- 
ra, et l'autre. . . 

- La maitresse du grand Paul. 
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- Quel goujat ! riposta Raoul. Dirait-on que tu es le man de 
l'adorable Zozotte ? » 

Gorgeret, furieux, stimulant ses hommes, votifera : 

« Empoignez-moi ce gaillard-la. Et si tu remues, je t'abats, 
gredin ! » 

Les deux hommes s'etaient elances. Raoul sauta sur place. 
Chacun d'eux regut un coup de pied au ventre. Ils reculerent. 

« Qa, c'est un tour de ma fagon ! cria Raoul. Le true de la 
double savate. » 

Une detonation retentit, mais Gorgeret avait tire de ma- 
niere a n'atteindre personne. 

Raoul s'esclaffa. 

« Voila qu'il esquinte ma comiche ! Quelle couche ! Tes 
trop bete aussi de te jeter dans Laventure sans avoir pris tes 
precautions. J e devine ce qui s'est passe. On t'a communique 
mon adresse et tu as fence comme un boeuf qui voit rouge. II 
t'aurait fallu vingt petits camarades, mon pauvre vieux. 

- II y en aura cent ! il y en aura mille ! hurla Gorgeret, se 
retoumant au bruit d'une auto qui s'arretait du cote de l'avenue. 

- Tant mieux, dit Raoul, je commengais a m'embeter. 

- Crapule, va, tu es bien fichu ! » 

Gorgeret voulut sortir de la salle pour aller au-devant de 
ses renforts. Chose bizarre, la porte, des le debut, s'etait refer- 
mee sur lui, et il s'evertua vainement contre la serrure. 
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« T'epuise pas, lui conseilla Raoul, la porte se feme a clef 
toute seule. Et c'est du massif. Du bois de cercueil. » 

Tout bas, il dit a Clara : 

« Attention, cherie, et pige-moi le precede. » 

II courut vers la partie qui restait, a droite, de l'ancien re- 
fend que Ton avait supprime pour ne faire qu'une seule piece. 

Gorgeret, comprenant qu'il perdait son temps, et resolu a 
en finir par n'importe quel moyen, revenait a l'assaut en criant : 

« Qu'on le tue ! il va nous echapper ! » 

Raoul appuya sur un bouton, et, comme les agents appre- 
taient leurs aimes, un rideau de fer tomba du plafond, net, 
comme une masse, separant la piece en deux, tandis que les vo- 
lets se rabattaient a l'interieur. 

« Couic ! ricana Raoul. La guillotine ! Gorgeret a le cou 
coupe. Adieu, Gorgeret. » 

Il prit sur le buffet une carafe et remplit d'eau deux verres. 

« Bois done, cherie. 

- Allons-nous-en, fiiyons, dit-elle, eploree. 

- T'en fais pas, la mome Clara. » 

Il insista pour qu'elle but, et, lui-meme, vida son verre. Il 
etait tres calme et ne se hatait pas. 
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« Tu les entends, de l'autre cote ? Ils sont en boite, comme 
des sardines. Quand le rideau tombe, tous les volets se blo- 
quent. Les fils electriques sont coupes. C'est la nuit noire. Une 
forteresse imprenable de l'exterieur, et, en dedans, une prison. 
Hein ! c'est combine ? » 

Elle n'avait pas du tout l'air disposee a l'enthousiasme. II 
lui baisa la bouche, ce qui la ranima : 

« Et maintenant, dit-il, la campagne, la liberie, et le repos 
qui est du aux honnetes gens qui ont bien travaille. » 

II passa dans une petite piece qui etait l'office. Entre l'office 
et la cuisine, il y avait un espace, avec un placard qu'il ouvrit, et 
oil debouchait l'escalier de la cave. Ils descendirent. 

« II faut que tu saches, pour ta gouveme, dit-il d'un ton 
doctrinal, qu'une maison bien comprise doit avoir trois sorties : 
l'une offirielle ; l'autre derobee et apparente, pour la police ; et 
la troisieme derobee et invisible, pour servir de retraite. Ainsi, 
tandis que la clique de Gorgeret surveille le garage, nous nous 
defilons par les entrailles de la terre. Est-ce assez combine? 
C'est un banquier qui m'a vendu ce pavilion. » 

Ils cheminerent durant trois minutes, puis remonterent un 
escalier qui aboutissait dans une petite maison sans meubles, 
aux fenetres closes, et donnant sur une rue frequentee. 

Une grosse automobile a conduite interieure stationnait, 
surveillee par Courville. Les valises et les sacs s'y entassaient. 
Raoul donna ses demieres instructions a Courville. 

L'auto demarravivement. 

Une heure apres, Gorgeret, tres penaud, faisait son rapport 
au directeur. Ils convinrent que les communications a la presse 
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ne parleraient pas de Lupin et que, s'il y avait eu des indiscre- 
tions, elles seraient dementies. 

Le lendemain, Gorgeret revint, de nouveau plein 
d'assurance, et annonga que la petite blonde, non pas Clara, 
mais celle qu'on avait arretee et relachee, avait passe la nuit 
chez le marquis et venait de partir avec lui, en auto. 

Et, le jour suivant, il apprenait que les deux voyageurs 
etaient arrives a Volnic. D'apres des renseignements catego- 
riques, J ean d'Erlemont, deja proprietaire de ce chateau depuis 
quinze ans, 1'avait rachete lors de la deuxieme vente, par 
l'intermediaire d'un etranger dont le signalement correspondait 
a celui de Raoul. 

Toutes dispositions fiirent prises entre Gorgeret et le direc- 

teur. 
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Chapitre XXI 

Raoul agitet parle 


« Maitre Audigat, conclut Antonine, tout ce que vous me 
elites la est tres gentil, mais. . . 

- Ne m'appelez pas maitre Audigat, mademoiselle. 

- Vous ne me demandez pourtant pas de vous appeler par 
votre petit nom ? dit-elle en riant. 

- J'en serais heureux, fit-il avec onction, cela prouverait 
que vous exaucez mes voeux. 

- J e ne peux les exaucer si vite, ni les repousser, cher mon- 
sieur. Voila quatre jours que je suis revenue, et nous nous con- 
naissons a peine. 

- Quand estimez- vous, mademoiselle, que vous me connai- 
trez assez pour me donner une reponse ? 

- Quatre ans ? Trois ans ? Est-ce trop ? » 

II eut un geste navre. II comprenait que jamais il 
riobtiendrait la moindre promesse de cette belle demoiselle qui 
eut si bien attenue, pour lui, les rigueurs de Fexistence de Vol- 
nic. 


L'entretien etait fmi. Maitre Audigat prit conge de la jeune 
fille, et. Fair digne et vexe, quitta le chateau. 
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Antonine resta seule. Elle fit le tour des mines et se pro- 
mena dans le pare et dans les bois. Elle marchait allegrement et 
son sourire habituel relevait les coins de sa bouche. Elle etait 
vetue d'une robe neuve, et paree de sa grande capeline de paille. 
De temps a autre, elle chantonnait. Puis elle cueillit des fleurs 
sauvages qu'elle rapporta au marquis d'Erlemont. 

II fattendait sur le banc de pierre oil ils aimaient s'asseoir, 
au bout de la terrasse, et il lui dit : 

« Comme tu es jolie ! plus de traces de tes fatigues et de tes 
emotions, hein ? Et cependant rien ne t'a ete epargne. 

- Ne causons plus de cela, parrain. C'est une vieille histoire 
dont je ne me souviens plus. 

- Alors, tu es tout a fait heureuse ? 

- Tout a fait heureuse, parrain, puisque je suis avec vous... 
et dans ce chateau quej'aime. 

- Un chateau qui ne nous appartient pas, et que nous quit- 
terons demain. 

- Qui vous appartient, et que nous ne quitterons pas. » 

II se moqua. 

« Ainsi tu comptes toujours sur cet individu ? 

- Plus que jamais. 

- Eh bien, pas moi. 
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- Vous y comptez tellement, pairain, que voila quatre fois 
que vous me dites n'y pas compter. » 

D'Erlemont se croisa les bras. 

« Alors, tu t'imagines comme ga qu'il viendra a un rendez- 
vous fixe vaguement il y a bientot un mois, et apres que tant 
d'evenements se sont produits ? 

- C'est aujourd'hui le 3 juillet. II a confirme ce rendez-vous 
dans le billet qu'il m'a fait passer a la Prefecture. 

- Simple promesse. 

- Toutes ses promesses, il les tient. 

- Done, a quatre heures ? 

- A quatre heures il sera la, c'est- a- dire dans vingt mi- 
nutes. » 

D'Erlemont hocha la tete, et avoua gaiement : 

« Au fond, veux-tu que je te dise ? Eh bien, moi aussi je 
l'espere. Quelle drole de chose, la confiance ! Et la confiance en 
qui ? En une sorte d'aventurier qui s'occupe de mes affaires sans 
que je lui aie jamais rien demande, et qui s'en occupe de la ma- 
niere la plus insolite, en ameutant contre lui toute la police. En- 
fin, quoi, tu as lu les joumaux ces jours-ci... Que disent-ils? 
C'est que mon locataire, M. Raoul, l'amant de cette mysterieuse 
Clara qui te ressemble, parait-il, n'est autre qu'Arsene Lupin. La 
police le nie. Mais la police qui longtemps a vu partout Lupin ne 
veut plus, par crainte du ridicule, le voir nulle part. Et voila 
notre collaborateur ! » 

Elle reflechit et dit, plus gravement : 
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« Nous avons confiance dans l'homme qui est venu id, par- 
rain. On ne peut pas ne pas avoir confiance en celui-la. 

- Evidemment... eridemment... c'est un rude type, je 
l'avoue. . . et j 'avoue qu'il m'a laisse un tel souvenir que. . . 

- Un tel souvenir que vous esperez bien le revoir et con- 
naitre par lui la verite qui vous echappe... Qu'importe qu'il 
s'appelle Raoul ou Arsene Lupin s'il comble tous nos voeux ! » 

Elle s'etait animee. II la regarda avec surprise. Elle avait 
des joues toutes roses et des yeux brillants. 

« Tu ne te facheras pas, Antonine ? 

- Non, parrain. 

- Eh bien, je me demande si maitre Audigat n'aurait pas 
ete mieux accueilli si les drconstances n'avaient pas amene le 
sieur Raoul. . . » 

II n'acheva point. Les joues roses d'Antonine etaient deve- 
nues rouges, et ses yeux ne savaient plus ou se poser. 

« Oh ! parrain ! dit-elle, en essayant de sourire, comme 
vous avez de mauvaises idees ! » 

II se leva. Un coup leger marqua les dnq minutes d'avant 
quatre heures a l'eglise du village. Suivi d'Antonine, il longea la 
fagade du chateau et se posta a l'angle droit, d'oii l'on apercevait 
la porte massive et cloutee de fer au bout de la voute basse creu- 
see sous la tour d'entree. 

« C'est la qu'il sonnera », dit-il. 
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Et il ajouta en riant : 

« As-tu lu Monte- Cristo ? et te rappelles-tu la fagon dont il 
est presente dans le roman ? Quelques personnel qui l'ont con- 
nu aux quatre coins du monde, l'attendent pour dejeuner. Plu- 
sieurs mois auparavant, il a promis qu'il serait la a midi, et 
ramphitryon affirme que, malgre les incertitudes du voyage, il 
arrivera a l'heure exacte. Midi sonne. Au dernier coup, le maitre 
d'hotel annonce: "M. le comte de Monte- Cristo/' Nous atten- 
dons avec la meme foi et la meme anxiete. » 

Le timbre retentit sous la voute. La gardienne descendit les 
marches du perron. 

« Serait- ce le comte de Monte- Cristo ? dit J ean d'Erlemont. 
Il serait en avance, ce qui n'est pas plus elegant que d'etre en 
retard. » 

La porte fut ouverte. 

Ce n'etait pas le visiteur prevu, mais un autre dont 
l'apparition les confondit : Gorgeret. 

« Ah ! parrain, murmura Antonine toute defaillante. . . mal- 
gre tout, j 'ai peur de cet homme. . . 

Que vient-il faire id ? J 'ai peur. 

- Pour qui ? dit J ean d'Erlemont, lequel semblait surpris 
aussi desagreablement. Pour toi ? pour moi ? Rien de tout cela 
ne nous conceme. » 

Elle ne repondit pas. L'inspecteur, apres avoir parlemente 
avec la gardienne, venait d'apercevoir le marquis et s'avangait 
aussitot vers lui. 
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II portait a la main, en guise de canne, un enorme gourdin 
a pommeau de fer. II etait gros, lourd, vulgaire, puissant 
d'encolure. Mais son apre figure habituelle s'efforgait d'etre ai- 
mable. 

A l'eglise, les quatre coups tinterent. 

« Puis-je sollidter de vous, monsieur le marquis, dit-il d'un 
ton oil il y avait exageration de deference, la faveur d'un entre- 
tien ? 


- A quel propos ? fit d'Erlemont sechement. 

- A propos de. . . notre affaire. 

- Quelle affaire? Tout a ete dit la-dessus entre nous, et 
l'inqualifiable conduite que vous avez eue envers ma filleule ne 
me donne guere envie de continuer nos relations. 

- Tout n'a pas ete dit entre nous, objecta Gorgeret moins 
affable, et nos relations ne sont pas terminees. J e vous l'avais 
annonce en presence du directeur de la Police judidaire. 
J 'aurais besoin de quelques renseignements. » 

Le marquis d'Erlemont se touma vers la gardienne qui se 
tenait trente metres plus loin, sous la voute, et lui cria : 

« Vous fermerez la porte. Si Lon frappe, vous n'ouvrirez 
pas. . . A personne, n'est-ce pas ? D'ailleurs, donnez-moi la clef. » 

Antonine lui serra la main, pour Lapprouver. La porte 
close, c'etait le choc impossible entre Gorgeret et Raoul, au cas 
oil celui-d se fut presente. 

La gardienne vint remettre la clef au marquis et s'en re- 
touma. L'inspecteur sourit. 
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« J e vois, monsieur le marquis, que vous comptiez sur une 
autre visite que la mienne, et que vous seriez desireux d'y 
mettre obstacle. Peut-etre est-il trop tard. 

- J e suis dans un etat d'esprit, monsieur, fit J ean 
d'Erlemont, oil tous les visiteurs me paraissent des intrus. 

- A commencer par moi. 

- A commencer par vous. Aussi fmissons-en rapidement, 
et veuillez me suivre dans mon bureau. » 

II s'en revint a travers la cour, jusqu'au chateau, accompa- 
gne dAntonine et de l'inspecteur. 

Mais, comme ils debouchaient a Tangle, ils aviserent un 
monsieur qui etait assis sur le banc de la terrasse, et qui fiimait 
une cigarette. 

La stupeur du marquis et dAntonine fut telle qu'ils 
s'arreterent. 

Gorgeret s'arreta comme eux, mais tres calme, lui. Con- 
naissait-il la presence de Raoul dans Tenceinte des murs ? 

Raoul, en les apercevant, jeta sa cigarette, se leva, et dit 
joyeusement au marquis : 

« J e vous ferai remarquer, monsieur, que le rendez- vous 
etait sur le banc. Au dernier coup de quatre heures, je m'y as- 
seyais. » 

Tres elegant dans son complet de voyage clair, la taille bien 
prise, la figure amusee, vraiment sympathique, il avait enleve 
son chapeau, et s'inclinait profondement devant Antonine. 
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« J e m'excuse encore, mademoiselle. J e porte une lourde 
part des tourments que vous avez du subir, grace a quelques 
malotrus. J'espere que vous ne m'en tiendrez pas rigueur 
puisque l'interet du marquis d'Erlemont guida seul ma con- 
duite. » 

De Gorgeret, pas un mot. On eut dit que Raoul ne l'avait 
pas vu et que la silhouette massive de l'inspecteur demeurait 
invisible pour lui. 

Gorgeret ne broncha pas. Lui aussi, plus lourdement, mais 
avec autant de tranquillite, il gardait 1 'attitude nonchalante de 
quelqu'un a qui la situation parait tout a fait normale. II atten- 
dait. Le marquis d'Erlemont et Antonine attendaient egalement. 


Au fond, la piece qui se jouait n'avait qu'un acteur, Raoul, 
les autres n'ayant qu'a prefer l'oreille, a regarder et a patienter 
jusqu'a ce qu'il les priat d'entrer en scene. 

Tout cela n'etait pas pour lui deplaire. II aimait se pavaner 
et discourir, surtout aux instants de grand peril, et lorsque le 
dernier acte des pieces montees par lui eut exige, conformement 
aux regies ordinaires, la concision, la sobriete des gestes. Se 
promenant, les mains au dos, il prenait un air tour a tour avan- 
tageux, pensif, degage, sombre ou rayonnant. A la fin, 
s'arretant, il dit au marquis : 

«J'hesitais a parler, monsieur. Il me semblait, en effet, 
que, notre rendez-vous etant prive, la presence de personnes 
etrangeres ne nous permettait pas de traiter en toute liberte 
d'esprit les questions pour lesquelles nous sommes reunis. A la 
reflexion, il n'en est pas ainsi. Ce que nous avons a dire peut 
etre dit devant n'importe qui, fut-ce meme devant quel que re- 
presentant subalteme de cette police qui vous suspecte vous- 
meme, monsieur, et qui se permet de vous demander des 
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comptes. J e vais done etablir la situation telle qu'elle est, sans 
autre but que la verite et la justice. Les honnetes gens ont le 
droit de porter la tete haute. » 

II s'interrompit. Quelle que fut la gravite de l'heure, si in- 
quiete et si desemparee que se sentit Antonine, elle dut serrer la 
bouche pour ne pas sourire. II y avait dans l'intonation pom- 
peuse de Raoul, dans le clignement imperceptible de ses yeux, 
dans le retroussement de sa levre, dans un certain balancement 
de son buste sur ses hanches, quelque chose de comique qui 
ecartait toute interpretation maussade des evenements. Et 
quelle securite ! Quelle desinvolture en face du danger ! On de- 
vinait que pas un mot n'etait prononce qui ne fut utile et que 
tous, au contraire, visaient a troubler rennemi. 

« Nous n'avons pas a nous occuper, continua-t-il, de ce qui 
s'est passe recemment. La double existence de Clara la Blonde 
et d'Antonine Gautier, leur ressemblance, leurs actes, les actes 
du grand Paul, les actes du sieur Raoul, le conflit qui, a un mo- 
ment, a oppose ce parfait gentilhomme au polider Gorgeret, la 
superiorite ecrasante du premier sur le second, autant de ques- 
tions definitivement reglees, sur lesquelles aucune puissance au 
monde ne peut revenir. Ce qui nous interesse aujourd'hui, e'est 
le drame de Volnic, e'est la mort d'Elisabeth Homain, et e'est la 
recuperation de votre fortune, monsieur. Vous ne m'en voudrez 
pas de ce preambule un peu long. II nous permettra de resoudre 
ces divers problemes en quelques phrases breves. Et ainsi vous 
sera epargne rinterrogatoire humiliant d'un individu quel- 
conque. » 

Le marquis profita d'une pause pour objecter : 

« J e n'ai a subir aucun interrogatoire. 

- J 'ai la certitude, monsieur, dit Raoul, que la justice, qui 
n'a jamais rien compris au drame de Volnic, essaie de se retour- 
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ner vers vous, et, sans savoir oil elle va, desire certaines preci- 
sions sur votre role dans ce drame. 


- Mais mon role dans le drame est nul. 

- J 'en suis persuade. Mais alors, la justice se demande 
pourquoi vous n'avez pas declare vos relations avec Elisabeth 
Homain, et pourquoi vous avez achete secretement le chateau 
de Volnic, et pourquoi vous y reveniez parfois la nuit. En parti- 
culier, et d'apres certaines preuves impressionnantes, on vous 
accuse. . . » 


Le marquis tressauta : 

« On m'accuse ! Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Qui 
done m'accuse ? Et de quoi ? » 

II apostrophait Raoul avec irritation, comme s'il voyait 
soudain en celui-d un adversaire sur le point de l'attaquer. II 
repeta durement : 

« Encore une fois, qui m'accuse ? 

- Valthex. 

- Ce bandit? 

- Ce bandit a reuni contre vous un dossier redoutable dont 
il fern certainement part a la justice, aussitot convalescent. » 

Antonine etait pale, anxieuse. Gorgeret avait quitte son 
masque impassible. II ecoutait avidement. 

Le marquis d'Erlemont s'approcha de Raoul, et, la voix im- 
perieuse, il exigea : 
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« Parlez. . . J e vous somme de parler. . . De quoi m'accuse ce 
miserable ? 

- D 'avoir tue Elisabeth Homain. » 

Un silence prolongea ces mots tenibles. Mais le visage du 
marquis se detendait, et il eut un rire oil ne se melait la moindre 
gene. 

« Expliquez-vous », dit-il. 

Raoul expliqua : 

« Vous connaissiez, monsieur, a cette epoque, un berger du 
pays, le pere Gassiou, une sorte d'innocent, un peu fou, avec qui 
vous alliez souvent bavarder, durant vos sejours chez M. et 
M me de J ouvelle. Or, le pere Gassiou avait cette particularite 
d'etre prodigieusement adroit. II tuait du gibier a coups de 
pierres lancees par sa fronde, et tout s'est passe comme si ce 
demi-fou, soudoye par vous, avait tue Elisabeth Homain d'un 
coup de pierre pendant que celle-d, sur votre demande, chan- 
tait dans les mines. 

- Mais c'est absurde ! s'ecria le marquis. II m'aurait fallu 
un motif, sacrebleu ! Pourquoi aurais-je fait tuer cette femme 
quej'aimais? 


- Pour garder ses bijoux, qu'elle vous avait confies au mo- 
ment de chanter. 

- Ces bijoux etaient faux. 

- Ils etaient vrais. Voila ce qu'il y a de plus obscur dans 
votre conduite, monsieur! Elisabeth Homain les avait regus 
d'un milliardaire d'Argentine ! » 
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Cette fois, le marquis d'Erlemont n'y tint plus. II se dressa, 
hors de lui. 

« Mensonge ! Elisabeth n'a jamais aime personne avant 
moi ! Et c'est cette femme que j'aurais fait tuer? Cette femme 
quej'aimais, que je n'ai jamais oubliee ! Quoi ! N'est-ce pas pour 
elle, pour sa memoire, que j'ai achete ce chateau, afin que 
l'endroit oil elle etait morte n'appartint a personne d'autre qu'a 
moi ! Et sij'y revenais de temps a autre, n 'etait- ce pas pour prier 
sur ces mines? Si je l'avais tuee, aurais-je entretenu en moi 
l'affreux souvenir de mon crime ? Voyons, une telle accusation 
est monstmeuse ! 

- Bravo, monsieur ! dit Raoul en se frottant les mains. Ah ! 
si vous m'aviez repondu avec cet entrain, il y a vingt-dnq jours, 
que d'evenements penibles nous aurions evites ! Encore une 
fois, bravo, monsieur ! Et soyez sur que, personnellement, je 
n'ai pas pris un instant au serieux les accusations de 
l'abominable Valthex ni le dossier de mensonges qu'il a reuni. 
Gassiou ? Le coup de fronde ? Autant de blagues ! Tout cela 
n'est que chantage, mais chantage habile, qui pourrait peser 
terriblement sur vous et contre lequel nous devons prendre 
toutes les precautions. En pareil cas un seul remede, la verite, 
l'absolue, l'implacable verite, afm que nous puissions l'opposer 
des aujourd'hui a la justice. 

- La verite, jel'ignore. 

- J e l'ignore aussi. Mais, au point oil nous en sommes, elle 
ne depend plus, pour moi, que de la nettete de vos reponses. 
Oui ou non, les bijoux dispams etaient-ils vrais ? » 

Le marquis n'hesita plus. II fut categorique. 

« Ils etaient vrais. 
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- Et ils vous appartenaient, n'est-ce pas ? Vous avez fait 
faire par une agence des recherches destinees a un heritage 
qu'on vous avait derobe. Me souvenant que la fortune des Erle- 
mont provenait d'un aieul qui avait vecu aux Indes avec le titre 
de nabab, je suppose qu'il avait converti ses immenses richesses 
en pierres predeuses de toute beaute. En est-il ainsi ? 

- Oui. 

- J e suppose egalement que si les heritiers du nabab Erie- 
mont riont jamais parle des colliers formes avec ces pierres pre- 
deuses, best pour riavoir pas a payer les droits de succession ? 

- J e le suppose, dit le marquis. 

- Et sans doute vous les aviez pretes a Elisabeth Homain ? 

- Oui. Aussitot divorcee, elle devait etre ma femme. Par 
fierte, par amour, j e me plaisais a les voir sur elle. 

- Elle les savait veritables ? 

- Oui. 

- Et toutes les pierres qu'elle portait ce jour- la vous appar- 
tenaient sans exception ? 

- Non. II y avait en outre un rang de perles fines que je lui 
avais donnees, d'ores et deja, en toute propriete et d'une tres 
grande valeur. 

- Que vous lui avez offertes de la main a la main ? 

- Que je lui ai fait envoyer par un bijoutier. » 

Raoul hocha la tete. 
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« Vous voyez, monsieur, a quel point Valthex a pu prendre 
barre sur vous. Que Valthex ait recueilli un document prouvant 
que ce rang de perles appartenait a sa tante, de quel poids serait 
un tel document ! » 

Et Raoul ajouta : 

« II ne s'agit plus, maintenant, que de decouvrir le collier 
de perles et les autres colliers. Quelques mots encore. Le jour du 
drame, vous avez conduit Elisabeth Homain jusqu'en bas des 
pentes qui montent aux mines ? 

- Un peu plus haut meme. 

- Oui, jusqu'a bailee horizontale d'aucubas que Lon aper- 
goit d'id ? 


- Eneffet. 

- Et vous etes restes invisibles tous deux durant un espace 
de temps plus long que 1 'espace de temps que l'on pouvait es- 
compter ? 

- En effet. J e n'avais pas eu l'occasion de voir Elisabeth 
seule depuis deux semaines et nous nous sommes longuement 
embrasses. 

- Ensuite? 

- Ensuite, comme elle avait l'intention de chanter certains 
morceaux oil il lui semblait que son habillement et sa mise de- 
vaient rester parfaitement simples, elle voulut me confier tous 
ses colliers. J e ne fus pas de son avis. Elisabeth n'insista pas et 
elle me regarda partir. Quand je toumai a l'extremite de 
l'avenue des aucubas, elle etait encore immobile. 
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- Avait-elle encore les colliers quand elle arriva a la ter- 
rasse superieure des mines ? 

- J e n'en sais rien, personnellement. Et c'est un point sur 
lequel aucun des invites ne put faire une declaration precise. On 
ne remarqua l'absence des colliers qu'apres le drame. 

- Soit. Mais le dossier de Valthex contient des temoignages 
contraires. Au moment du drame, Elisabeth Homain n'avait 
plus les bijoux. » 

Le marquis conclut : 

« Ils auraient done ete voles entre Lavenue des aucubas et 
la terrasse superieure ? » 

II y eut un silence, et Raoul articula lentement, syllabe par 
syllabe : 

« Les bijoux n'ont pas ete voles. 

- Comment, ils n'ont pas ete voles ! Mais pourquoi Elisa- 
beth Homain aurait-elle ete assassinee ? 

- Elisabeth Homain n'a pas ete assassinee. » 

C'etait la joie de Raoul de proceder ainsi par affirmations 
sensationnelles. Et cette joie se voyait a une petite flamme qui 
s'allumait dans ses yeux. 

Le marquis se recria : 

« Enfin, quoi ! j'ai vu la plaie. . . Personne n'a jamais doute 
qu'un crime ait ete commis. Qui l'a commis ? » 
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Raoul leva le bras, tendit l'index et prononga : 

« Persee. 

- Quesignifie? 

- Vous me demandez qui a commis le crime. J e vous re- 
ponds tres serieusement : Persee ! » 

II acheva : 

« Et maintenant, ayez l'obligeance de m'accompagner jus- 
qu'aux mines. » 
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Chapitre XXII 


Le cri me de Persee 


J ean d'Erlemont ne se conforma pas sur-le- champ a la de- 
mande de Raoul. II demeurait indeds et, visiblement, tres emu. 

« Ainsi, dit-il, nous serions pres d'atteindre le but ?... J'ai 
tant cherche et tant souffert de ne pouvoir venger Elisabeth !... 
Est-ce possible que nous sachions la verite sur sa mort ? 

- J e la connais, cette verite, affirma Raoul. Et, pour le 
reste, pour les bijoux disparus, je crois pouvoir certifier. . . » 

Antonine etait sure, elle. Son clair visage indiquait une con- 
fiance que rialterait aucune restriction. Elle serra la main de 
J ean d'Erlemont pour lui communiquer sa conviction joyeuse. 

Quant a Gorgeret, tous les muscles de sa figure etaient con- 
traries. Sa machoire se crispait. Lui non plus il ne pouvait ad- 
mettre que des problemes auxquels il avait consacre tant de 
vains efforts fussent resolus par son adversaire deteste. Il espe- 
rait et redoutait a la fois une reussite humiliante pour lui. 

J ean d'Erlemont refit le chemin qu'il avait fait quinze ans 
plus tot en compagnie de la chanteuse. Antonine le suivait et 
precedait Raoul et Gorgeret. 

Le plus tranquille de tous etait certes Raoul. Il se rejouis- 
sait de voir marcher devant lui la jeune fille et notait certains 
details qui la distinguaient de Clara : une allure moins ondu- 
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leuse et moins souple, mais mieux rythmee et plus simple, 
moins de volupte mais plus de fierte, moins de grace feline mais 
plus de naturel. Et ce qu'il notait dans la marche, il se rendait 
compte qu'on le retrouvait dans l'attitude et dans le visage 
meme d'Antonine, quand on la contemplait de face. Deux fois, 
ayant du ralentir a cause des herbes qui s'enchevetraient par- 
dessus le sender, elle chemina cote a cote avec lui. II s'apenut 
qu'elle rougissait. Ils n'echangerent pas un seul mot. 

Le marquis remonta les degres de pierre qui sortaient du 
jardin creux, puis les degres qui aboutissaient a la seconde ter- 
rasse, laquelle se prolongeait a droite et a gauche par des lignes 
d'aucubas qu'omaient de vieux vases sur leurs socles moussus 
et fendilles. II prit a gauche pour atteindre les pentes et les 
marches qui grimpaient a travers les mines. Raoul l'arreta. 

« C'est bien id que vous vous etes attardes, Elisabeth Hor- 
nain et vous ? 

- Oui. 

- A quel endroit exact ? 

- Laoujesuis. 

- On pouvait vous voir du chateau ? 

- Non. Les arbustes, qui n'ont pas ete tailles ni soignes, 
sont degamis. Mais, autrefois, ils formaient de haut en bas un 
rideau epais. 

- Alors, c'est a cet endroit que se tenait Elisabeth Homain 
lorsque vous vous etes retoume au bout de la haie ? 

- Oui. Ma memoire a garde la vision fidele de sa silhouette. 
Elle m'a envoye un baiser. J e revois son geste passionne, son 
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attitude, ce vieux socle qui est la, le cadre de verdure qui 
l'entourait. J e n'ai rien oublie. 

- Et quand vous etes redescendu dans le jardin, vous vous 
etes retoume une seconde fois ? 

- Oui, pour la revoir des qu'elle sortirait de l'avenue. 

- Et vous l'avez apergue ? 

- Pas tout de suite, mais presque aussitot. 

- Normalement, vous auriez du l'apercevoir tout de suite ? 
Normalement, elle aurait du etre sortie de l'avenue ? 

- Oui. » 

Raoul se mit a rire doucement. 

« Pourquoi riez-vous ? » lui dit d'Erlemont. 

Et Antonine aussi rinterroqeait de tout son etre tendu vers 
lui. 


« J e ris parce que, plus un cas parait complique, et plus on 
veut que la solution le soit egalement. On ne court jamais apres 
une idee simple, on court apres des solutions extravagantes et 
tortueuses. Dans vos investigations, plus tard, que veniez-vous 
chercher ? Les colliers ? 

- Non, puisqu'ils avaient ete voles. J e venais chercher des 
indices qui pouvaient me mettre sur les traces de l'assassin. 

- Et pas une fois vous ne vous etes demande si, par hasard, 
les colliers n'avaient pas ete voles ? 
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- J amais. 

- Et jamais non plus Gorgeret, ni ses acolytes, ne se le sont 
demande. On ne se pose jamais la vraie question ; on s'achame 
a se poser toujours la meme question. 

- Quelle etait la vraie question ? 

- La question enfantine que vous m'avez contraint 
d'examiner : Elisabeth Homain preferant chanter sans colliers 
ne les aurait-elle pas places quelque part ? 

- Impossible ! On n'abandonne pas ainsi de pareilles ri- 
chesses a la convoitise des passants. 

- Quels passants ? Vous savez parfaitement, et elle le savait 
aussi, que tout le monde etait masse autour du chateau. 

- Alors, selon vous, elle aurait depose ses bijoux dans un 
endroit quelconque ? 

- Quitte a les reprendre en redescendant dix minutes plus 

tard. 


- Mais apres le drame, quand nous avons tous accouru, 
nous les aurions vus ? 

- Pourquoi. . . si elle les a mis dans un endroit ou Lon ne 
pouvait pas les voir ? 

- Ou? 

- Dans ce vieux vase, par exemple, qui etait a portee de sa 
main, et oil il devait y avoir, ainsi que dans les autres, des 
plantes grasses, ou des plantes prosperant a 1 'ombre. Elle n'eut 
qu'a se hausser sur la pointe des pieds, a tendre le bras et a de- 
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poser les bijoux sur la terre du vase. Geste tout naturel, depot 
provisoire, et que le hasard et la betise des hommes ont rendu 
definitif. 

- Comment. .. definitif ? 

- Dame ! Les plantes se sont fletries, des feuilles sont tom- 
bees qui ont pound egalement, et une sorte d'humus s'est forme 
qui recouvre le depot comme la plus inaccessible des ca- 
chettes. » 

D'Erlemont et Antonine se taisaient, impressionnes par 
tant de certitude paisible : 

« Comme vous etes affirmatif ! fit d'Erlemont. 

- J 'affirme, parce que c'est la verite. II vous est facile de 
vous en assurer. » 

Le marquis hesita. II etait tres pale. Puis il refit le geste ac- 
compli par Elisabeth Homain. II se haussa sur la pointe des 
pieds, tendit le bras, fouilla parmi l'agglomeration de terreau 
humide que le temps avait formee au fond du vase, et murmura 
en ffemissant : 

« Oui... ils sont la... On sent les colliers... les facettes des 
pierres... les montures qui les relient... Mon Dieu ! quand je 
pense qu'elle portait ces choses ! » 

Une telle emotion l'accablait qu'il osait a peine aller jus- 
qu'au bout de son acte. Un a un il tira les colliers. II y en avait 
cinq. Malgre tout ce qui les salissait, le rouge des rubis, le vert 
des emeraudes, le bleu des saphirs eclataient, et des parcelles 
d'or etincelaient. Il murmura : 

« Il en manque un. . . Il y en avait six. . . » 
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Ayant reflechi, il repeta : 

« Oui. . . il en manque un. . . il manque le collier de perles que 
je lui avais donne. . . C'est etrange, n'est-ce pas ? Celui-d aurait-il 
ete vole avant qu'elle n'ait depose les autres ? » 

Il enongait les questions sans y attacher beaucoup 
d'importance, cette demiere enigme lui paraissant insoluble. 
Mais les regards de Raoul et de Gorgeret se croiserent. 
L'inspecteur songeait : 

« C'est lui qui a subtilise les perles. . . se dit l'inspecteur. Il 
nous joue la comedie du sorrier, alors que, des ce matin, ou des 
hier, il a tout fouille et preleve sa part du butin. . . » 

Et Raoul hochait la tete et souriait avec un air de dire : 

« C'est ga mon vieux. . . Tu as decouvert le pot aux roses. . . 
Que veux-tu ? faut bien vivre ! » 

La naive Antonine, elle, ne fit aucune supposition. Elle ai- 
dait le marquis a ranger et a envelopper les colliers de pierres 
predeuses. Quand ce fut termine, le marquis d'Erlemont en- 
traina Raoul vers les mines. 

« Continuons, disait-il. Parlez-moi d'elle, de ce qui s'est 
passe. Comment est-elle morte ? Qui l'a tuee, la malheureuse ? 
J e n'ai jamais oublie cette mort atroce. . .J e ne me suis pas remis 
de ma peine. . . J e voudrais tant savoir ! » 

Il interrogeait comme si Raoul detenait entre ses mains la 
verite sur toutes choses, ainsi qu'un objet cache sous un voile et 
qu'on peut decouvrir a son gre. Il devait suffire a Raoul de vou- 
loir pour que les tenebres s'emplissent de lumiere et que les re- 
velations les plus extraordinaires sortissent de sa bouche. 
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Ils amverent au terre-plein superieur, pres du tertre ou 
Elisabeth etait morte. De la on apercevait tout le chateau, le 
pare et la tour d'entree. 

Antonine, qui se trouvait tout pres de Raoul, chuchota : 

« J e suis bien heureuse pour pairain et je vous remerde. . . 
Maisj'ai peur... 

- Vous avez peur ? 

- Oui. . . peur de Gorgeret. . . Vous devriez partir ! » 

II repondit doucement : 

« Quel plaisir vous me faites ! Mais il n'y a aucun danger, 
tant que je n'aurai pas dit tout ce que je sais, tout ce que Gorge- 
ret a tellement envie de savoir ! Dois-je partir avant ? » 

La sentant rassuree, et le marquis le pressant de questions, 
Raoul expliqua : 

« Comment le drame s'est deroule ? Voyez-vous, monsieur, 
pour arriver au but, j'ai suivi le chemin contraire a celui que je 
vous ai fait suivre. Oui, revolution de mes reflexions est partie 
d'un point oppose. Si j'ai conclu qu'il n'y avait peut-etre pas de 
voleur, e'est que j'ai suppose, des le debut, qu'il n'y avait peut- 
etre pas d'assassin. Et, si j'ai suppose cela, e'est que les dreons- 
tances voulaient qu'on n'aurait pas pu ne pas le voir, cet assas- 
sin. On ne tue pas devant quarante personnes, en plein jour, en 
pleine lumiere, sans que ces quarante personnes vous voient 
accomplir votre meurtre. Un coup de feu ? On l'eut entendu. Un 
coup de massue ? On l'eut vu. Un coup de pierre ? On eut sur- 
pris le geste. Or, tout fut invisible et silendeux. Done il fallait 
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chercher en dehors des causes de mort purement humaines, 
c'est- a- dire provoquees par la volonte d'un homme. » 

Le marquis demanda : 

« La mort, cependant, fut acddentelle ? 

- La mort fut accidentelle, par consequent fut Leffet du ha- 
sard. Or, les manifestations du hasard sont illimitees et peuvent 
prendre les formes les plus insolites et les plus exceptionnelles. 
J 'ai ete naguere mele a une aventure ou l'honneur et la fortune 
d'un homme dependaient d'un document cache au sommet 
d'une tour tres haute et sans escalier. Un matin, cet homme 
s'apergut que les deux extremites d'une tres longue corde pen- 
daient de chaque cote de la tour. J 'ai pu etablir que cette corde 
provenait d'un ballon spherique d'ou les passagers, pour se de- 
lester au cours de la nuit precedents avaient jete tout leur ma- 
teriel, et le hasard avait fait qu'elle etait tombee exactement 
comme il le fallait pour offrir un moyen d'escalade fort com- 
mode. Miracle certes, mais la multiplidte des combinaisons est 
telle qu'il se produit a chaque heure, dans la nature, des milliers 
et des milliers de miracles. 

- Ainsi ?. . . 

- Ainsi la mort d'Elisabeth Homain a ete provoquee par un 
phenomene physique extremement frequent, mais dont les con- 
sequences mortelles sont extremement rares. Cette hypothese 
s'est presentee a mon esprit apres que Valthex eut accuse le ber- 
ger Gassiou d'avoir lance une pierre avec sa fronde. J e pensai 
que Gassiou ne pouvait pas etre la, mais qu'une pierre avait pu 
frapper Elisabeth Homain, et que c'etait meme la seule explica- 
tion plausible de sa mort. 

- Une pierre lancee du del ? dit le marquis non sans ironie. 
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- Pourquoi pas ? 

- Allons done ! Qui l'aurait lancee, cette pierre ? 

- J e vous l'ai dit, cher monsieur : Persee ! » 

Le marquis l'implora : 

« J e vous en supplie ne rions pas. 

- Mais je suis tres serieux, affirma Raoul, et je ne parle 
qu'a bon esdent, en m'appuyant, non pas sur des hypotheses, 
mais sur des faits incontestables. Chaque jour des millions de 
ces pierres, bolides, aerolithes, meteorites, fragments de pla- 
netes dissodees, traversent l'espace a des vitesses vertigineuses, 
s'enflamment en penetrant dans 1 'atmosphere et tombent. 
Chaque jour il en arrive des tonnes et des tonnes. On en a ra- 
masse des millions, de toutes les formes et de toutes les dimen- 
sions. Que l'une d'elles, par un hasard effroyable mais possible, 
mais deja constate, vienne a frapper un etre, et e'est la mort, la 
mort imbedle et parfois incomprehensible. Or. . . » 

Apres une pause, Raoul predsa : 

« Or, les averses de projectiles, qui se produisent d'un bout 
de l'annee a l'autre, sont plus frequentes et plus denses a cer- 
taines periodes fixes, et la plus connue est celle qui se produit au 
mois d'aout, exactement du 9 au 14, et qui parait avoir son point 
d'origine dans la constellation de Persee. D'ou le nom de per- 
seides sous lequel on designe cette poussiere d'etoiles filantes. 
Et d'ou la plaisanterie que je me suis permise en accusant Per- 
see. » 

Sans laisser au marquis le loisir d'emettre un doute ou une 
objection, Raoul continua : 
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« Voila quatre jours qu'un homme a moi, habile et devoue, 
saute, la nuit, le mur a l'endroit de la breche, fouille les mines 
des le matin aux environs de ce tertre, et moi-meme, j'y suis 
venu des l'aube hier et aujourd'hui. 

- Vous avez trouve ? 

- Oui. » 

Raoul exhiba une petite boule de la grosseur d'une noix, 
toute ronde, mais rugueuse, pleine d'asperites dont les angles 
auraient ete emousses par la fusion qui avait recouvert la sur- 
face d'une sorte d'email d'un noir brillant. 

II s'etait a peine interrompu ; il reprit : 

« Ce projectile, je ne doute pas que les poliders de 
l'enquete initiale ne l'aient vu, mais nul ne l'a remarque, car ils 
cherchaient quelque balle de fusil ou quelque projectile de fa- 
brication humaine. Pour moi, sa presence id est la preuve indis- 
cutable de la realite. J'ai d'autres preuves. D'abord, la date 
meme du drame : le 13 aout, qui est un des jours ou la Terre 
passe sous l'averse des perseides. Et je vous dirai que cette date 
du 13 aout est un des premiers points de lumiere qui aient jailli 
dans mon esprit. 

« Et puis, j'ai la preuve irrefutable, celle qui n'est pas seu- 
lement une preuve de logique et de raisonnement, mais une 
preuve sdentifique. Hier, j'ai porte cette pierre a Vichy, dans un 
laboratoire de chimie et de biologie. On y a trouve, plaques 
contre la couche de vemis exterieure, des fragments de tissu 
humain carbonises. . . oui, des fragments de peau et de chair, des 
cellules arrachees a un etre vivant qui se sont carbonisees au 
contact du projectile enflamme et qui y ont adhere si indissolu- 
blement que le temps n'a pu les faire disparaitre. Ces preleve- 
ments sont conserves par le chimiste, et seront l'objet d'un rap- 
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port, en quelque sorte offitiel, qui vous sera remis, monsieur 
d'Erlemont, ainsi qu'au sieur Gorgeret, si ga l'interesse. » 

Raoul se touma vers le sieur Gorgeret. 

« Du reste, 1 'affaire est classee par la justice depuis quinze 
ans, et elle ne sera pas rouverte. Le sieur Gorgeret a pu remar- 
quer certaines coincidences et decouvrir que vous y avez joue un 
certain role. II n 'aura jamais d'autres preuves que les preuves 
mensongeres que lui apporterait Valthex, et il n'osera pas insis- 
ter sur une aventure oil il s'est montre si pitoyable. N'est-ce pas, 
monsieur Gorgeret ? » 

Il se planta en face de lui, et comme s'il l'apercevait sou- 
dain, il lui langa : 

« Qu'en dis-tu, mon vieux ? Trouves-tu pas qu'elle tient 
debout, mon explication, et qu'elle est l'expression meme de la 
verite ? Pas de vol. Pas d'assassinat. Alors, quoi, tu ne sers plus 
a rien ? La justice... la police... c'est done des balivemes ? Un 
petit jeune homme comme moi, tout simplet, tout gentil, passe a 
travers l'aventure oil vous pataugez, debrouille l'echeveau, ra- 
masse le projectile que nul ne trouva, remet les colliers aussi 
chiquement que si e'etaient des cailloux enfiles. . . et s'en va, la 
tete haute, le sourire aux levres, avec le sentiment du devoir ac- 
compli. Adieu, mon gros. Bien des choses a M me Gorgeret, et 
raconte-lui cette histoire. Qa la distraira, et ga ne pourra 
qu'aj outer a mon prestige aupres d'elle. Tu me dois bien cela. » 

Tres lentement, l'inspecteur leva son bras et posa sa main 
pesante sur l'epaule de Raoul, qui parut stupefie et s'ecria : 

«Hein? Qu'est-ce que tu fabriques? Voila que tu 
m'arretes ? Eh bien, tu en as du culot ! Comment, je fais ton ou- 
vrage, et pour me remerder, les menottes?... Alors, quoi. 
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qu'est-ce que tu ferais si tu avais en face de toi un cambrioleur 
au lieu d'un gentleman ? » 


Gorgeret ne desserra pas les dents. De plus en plus il affec- 
tait l'indifference et le dddain d'un monsieur qui domine les 
evenements et n'a pas a se souder de ce que les gens peuvent 
dire ou penser. Que Raoul s'amusat a discourir. . . tant mieux ! 
Gorgeret lui, profitait des discours, enregistrait les revelations, 
jugeait les arguments, et n'en faisait qu'a sa tete. 

Enfin, il saisit un gros sifflet qu'il porta calmement a sa 
bouche et d'oii il tira un appel strident dont l'echo se repercuta 
contre les roches voisines et rebondit dans le couloir de la val- 
lee. 


Raoul ne dissimula pas son etonnement. 

« C'est done serieux ? » 

L'inspecteur ricana, avec condescendance : 

« Tu le demandes ? 

- Encore une bataille rangee ? 

- Oui, mais cette fois j'ai pris mon temps et soigne ma pre- 
paration. Depuis hier, mon petit, je surveille le domaine, et de- 
puis ce matin je sais que tu t'y caches. Tous les abords du cha- 
teau, tous les murs d'enceinte qui aboutissent a gauche et a 
droite des mines et se relient a ce promontoire abrupt, tout cela 
est garde. Brigade de gendarmerie, inspecteurs de Paris, com- 
missaires de la region, tout le monde est sur pied. » 

Le timbre de la cour d'entree retentit. 

Gorgeret annonga : 
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« Premiere vague d'assaut. Des que cette equipe-la sera in- 
troduce, un second coup de sifflet declenchera l'attaque. Si tu 
essaies de fuir, on t'abat comme un chien, a coups de fusil. Les 
ordres sont formels. » 

Le marquis intervint. 

« Monsieur l'inspecteur, je n'admets pas qu'on penetre 
chez moi sans mon autorisation. Cet homme avait rendez-vous 
avec moi. II est mon hote. II m'a rendu service. Les portes ne 
seront pas ouvertes. D'ailleurs j'ai la clef. 

- On les demolira, monsieur le marquis. 

- A coups de belier ? ricana Raoul. A coups de hache ? Tu 
n'auras pas fini avant la nuit. Et, d'ici la, ou serai-je ? 

- A coups de dynamite ! gronda Gorgeret. 

- Tu en as dans tes poches ? » 

Raoul le prit a part. 

« Deux mots, Gorgeret. Etant donne ma conduite depuis 
une heure, je pouvais esperer que nous sortirions tous deux 
d'ici, bras dessus bras dessous, comme deux copains. Puisque tu 
t'y refuses, je te supplie de renoncer a ton plan d'attaque, de ne 
pas demolir des portes historiques, et de ne pas m'humilier de- 
vant une dame a l'estime de laquelleje tiens infmiment. » 

Gorgeret l'epia du coin de Foal et dit : 

« Tu te fous de moi ? » 

Raoul fut indigne. 
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« J e ne me fous pas de toi, Gorgeret. Seulement, je desire 
que tu envisages toutes les consequences de la bataille. 

- J e les envisage toutes. 

- Sauf une ! 

- Laquelle? 

- Si tu t'entetes, eh bien, dans deux mois. . . 

- Dans deux mois ? 

- J e m'offre un petit voyage de quinze jours avec Zozotte. » 

Gorgeret se redressa, la figure empourpree, et lui jeta d'une 
voix sourde : 

« J 'aurai d'abord ta peau ! 

- Allons-y », s'ecria Raoul joyeusement. 

Et s'adressant a J ean d'Erlemont : 

« Monsieur, je vous en conjure, accompagnez le sieur Gor- 
geret, et faites ouvrir toutes grandes les portes du chateau. J e 
vous donne ma parole que pas une goutte de sang ne sera ver- 
see, et que tout se passera de la fagon la plus tranquille et la plus 
decente - entre gentilshommes. » 

Raoul avait trop d'autorite sur J ean d'Erlemont pour que 
celui-d n'acceptat point une solution, qui, au fond, le tirait 
d'embarras. 

« Tu viens, Antonine ? » dit-il en s'en allant. 
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Gorgeret exigea : 

« Toi aussi, Raoul, viens. 

- Non, moi, je reste. 

- Tu esperes peut-etre te sauver pendant que je serai la- 
bas ? 


- C'est une chance qu'il te faut courir, Gorgeret. 

- Alors, je reste aussi. . .je ne te lache pas d'une semelle. 

- Alors, je te ficelle et te baillonne comme l'autre fois. 
Choisis. 

- Enfin queveux-tu ? 

- Fumer une demiere cigarette avant d'etre capture. » 

Gorgeret hesita. Mais qu'avait-il a redouter? Tout etait 
prevu. Aucune fuite possible. II rejoignit le marquis d'Erlemont. 

Antonine voulut les suivre, mais n'en eut pas la force. Sa 
pale figure trahissait une angoisse extreme. La forme meme du 
sourire avait quitte ses levres. 

« Qu'est-ce que vous avez, mademoiselle ? » lui dit Raoul, 
doucement. 

Elle le supplia, avec une expression de detresse. 

« Mettez- vous a l'abri quelque part. . . il doit y avoir des ca- 
chettes sures. 
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- Pourquoi me cacher ? 

- Comment ! Alors, ils vont vous prendre ! 

- J amais de la vie. J e vais m'en aller. 

- II riy a pas d'issue. 

- Ce n'est pas une raison pour que je ne m'en aille pas. 

- Ils vous tueront. 

- Et cela vous ferait de la peine ? Vous auriez done quelque 
regret s'il airivait malheur a celui qui vous a outragee, un jour, 
dans ce chateau ? Non. . . ne repondez pas. . . Nous avons si peu de 
temps a rester ensemble !... quelques minutes a peine... et je 
voudrais vous dire tant de choses ! . . . » 

Sans la toucher, et sans qu'elle en eut conscience, Raoul 
l'entrainait un peu plus loin, de fagon qu'on ne put les voir de 
nul endroit du pare. Entre un vaste pan de mur, vestige de 
l'ancien donjon, et un amas de mines ecroulees, il y avait un 
espace vide, large de dix metres peut-etre, qui dominait le pre- 
cipice et qui etait borde par une toute petite murette de pierres 
seches. Cela formait comme une piece isolee, dont la large fe- 
netre s'ouvrait, par-dessus le gouffre oil coulait la riviere, sur un 
horizon merveilleux de plaines ondulees. 

Ce fut Antonine qui parla, et d'une voix moins anxieuse : 

« J e ne sais pas ce qui va advenir. . . mais j 'ai moins peur. . . 
et je veux vous remercier de la part de M. d'Erlemont. . . II garde- 
ra le chateau, n'est- ce pas, comme vous le lui avez propose ? 

- Oui. 
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- Autre chose. . . je voudrais savoir. . . et vous seul pouvez me 
repondre. . . Le marquis d'Erlemont est mon pere ? 

- Oui. J 'ai pris connaissance de la lettre, tres explidte, que 
vous lui avez remise de la part de votre mere. 

- Je ne doutais guere de la verite, mais je n'avais aucune 
preuve. Et cela mettait de la gene entre nous. J e suis heureuse 
puisque je pourrai me laisser aller a mon affection. II est aussi le 
pere de Clara, n'est-ce pas ? 

- Oui, Clara est votre demi- soeur. . . 

- J e le lui dirai. 

- J e suppose qu'il l'aura devine. 

- Je ne le crois pas. En tout cas, ce qu'il fera pour moi, je 
veux qu'il le fasse pour elle. Un jour, je la verrai, n'est-ce pas ? 
Qu'elle veuille bien m'ecrire. . . » 

Elle parlait simplement, sans emphase ni exces de gravite. 
Un peu de son sourire adorable relevait, de nouveau, le coin de 
ses levres. Raoul frissonna, et ses yeux ne quittaient pas les jo- 
lies levres. Elle murmura : 

« Vous l'aimez bien, n'est-ce pas ? » 

II dit a voix basse, et en la regardant profondement : 

« J e l'aime a travers votre souvenir, et avec un regret qui ne 
s'en ira pas. Ce que j'aime en elle, c'est la premiere image de la 
jeune fille qui est entree chez moi, le jour de son airivee a Paris. 
Cette jeune fille a un sourire que je n'oublierai jamais, et 
quelque chose de special qui m'a emu des le debut. C'est cela 
que j'ai toujours recherche depuis, quand je croyais qu'il n'y 


- 273 - 



avait qu'une femme, qui s'appelait Antonine ou Clara. Mainte- 
nant que je sais qu'il y en a deux, j'emporte la jolie image. . . qui 
est 1 'image de mon amour... qui est mon amour lui-meme... et 
que vous ne pouvez me retirer. 

- Mon Dieu ! dit-elle toute rougissante, est-ce que vous 
avez le droit de me parler ainsi ? 

- Oui, puisque nous ne devons plus nous revoir. Le hasard 
d'une ressemblance fait que nous sommes attaches l'un a 1 'autre 
par des liens reels. Depuis que j'aime Clara, c'est vous que 
j'aime, et il est impossible qu'un peu de son amour, a elle, ne 
soit pas mele d'un peu de votre sympathie... de votre affec- 
tion. . . » 

Elle chuchota, avec un trouble qu'elle n'essayait point de 
dissimuler : 

« Allez-vous-en, je vous en supplie. » 

II fit un pas vers le parapet. Elle s'effraya. 

« Mais non ! Mais non ! Pas de ce cote ! 

- II n'y a pas d'autre issue. 

- Mais c'est epouvantable ! Comment ! Mais je ne veux 
pas !...Non ! non !...Jevousenprie. » 

Cette menace du terrible danger la transformait. Durant 
quelques instants elle ne fut plus la meme, et son visage expri- 
mait toutes les peurs, toutes les angoisses, et toutes les supplica- 
tions d'une femme dont les sentiments, ignores d'elle, sont bou- 
leverses. 
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Cependant des voix montaient du chateau, du jardin creux 
peut-etre. Est-ce que Gorgeret et ses hommes n'avangaient pas 
vers les mines ? 

« Restez... Restez. . v dit-elle, je vous sauverai... Ah ! quelle 
horreur ! » 

Raoul avait passe Tune de ses jambes par-dessus le petit 

mur. 


« Soyez sans crainte, Antonine. .. J'ai etudie la paroi de la 
falaise, et je ne suis peut-etre pas le premier qui s'y aventure. J e 
vous jure que ce n'est qu'unjeu pour moi. » 

Une fois encore, elle subit son influence au point qu'elle 
parvint a se dominer. 

« Souriez-moi, Antonine. » 

Elle sourit, d'un effort douloureux. 

« Ah ! dit Raoul, comment voulez-vous qu'il m'arrive 
quelque chose avec ce sourire dans les yeux ? Faites mieux, An- 
tonine. Pour me sauvegaider, donnez-moi votre main. » 

Elle etait devant lui. Elle tendit sa main, mais avant qu'il ne 
l'eut baisee, elle la retira, se pencha, demeura ainsi quelques 
secondes indedse, les paupieres a demi closes, et, a la fin, 
s'inclinant davantage, lui offrit ses levres. 

Le geste fut d'une naivete charmante, et d'une telle chaste- 
te, que Raoul vit bien qu'elle n'y attachait que l'importance 
d'une caresse fratemelle, oil il y avait un entrainement dont elle 
ne comprenait pas la cause profonde. II effleura les douces 
levres qui souriaient et respira la pure haleine de lajeune fille. 
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Elle se releva, etonnee de l'emotion ressentie, chancela sur 
elle-meme, et balbutia : 

« Allez-vous-en... Je n'ai plus peur... Allez-vous-en... Je 
n'oublierai pas. . . » 

Elle se touma vers les mines. Elle n'avait pas le courage de 
plonger ses yeux dans l'abime et de voir Raoul, accroche aux 
asperites de la falaise. Et, tout en ecoutant les voix mdes qui se 
rapprochaient, elle attendit le signal qu'il ne manquerait pas de 
lui envoyer pour la prevenir qu'il etait sain et sauf. Elle attendit 
sans trop d'effroi, certaine que Raoul reussirait. 

Au-dessous du terre-plein, des silhouettes passerent, qui se 
baissaient et battaient les fourres. 

Le marquis appela : 

« Antonine ! . . . Antonine ! . . . » 

Quelques minutes s'ecoulerent. Son coeur se serrait. Puis il 
y eut un bruit d'auto dans la vallee, et un bruit de sirene qui 
chantait joyeusement d'echo en echo. 

Elle murmura, son beau sourire attenue de melancolie, et 
les yeux pleins de larmes : 

« Adieu !.. .Adieu !...» 

A vingt kilometres de la, Clara se morfondait dans une 
chambre d'auberge. Elle se jeta sur lui, toute fievreuse : 

« Tu l'as vue ? 
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- Demande-moi d'abord, dit-il en riant, si j'ai vu Gorgeret 
et comment j'ai pu me soustraire a sa redoutable etreinte. Ce fut 
rude. Mais j'ai bien joue ma partie. 

- Et elle ?. . . Parle- moi d'elle. . . 

- J 'ai retrouve les colliers. . . et le projectile. . . 

- Mais elle ?. . . Tu l'as vue ? Avoue-le ? 

- Qui?... Ah! Antonine Gautier?... Ma foi, oui, elle se 
trouvait la. . . un hasard. 

- Tu lui as parle ? 

- Non. . . non. . . C'est elle qui m'a parle. 

- Dequoi? 

- Oh ! de toi, uniquement de toi, elle a devine que tu etais 
sa soeur, et elle desire te voir un jour ou l'autre. . . 

- Elle me ressemble ? 

- Oui. . . Non. . . Vaguement en tout cas. J e vais te raconter 
tout cela par le menu, ma cherie. » 

Elle ne lui laissa rien raconter ce jour- la. Mais, de temps a 
autre, dans 1 'automobile qui les emmenait vers l'Espagne, elle 
posait une question : 

« Elle est jolie ? Mieux que moi, ou moins bien ? Une beau- 
te de provindale, n'est-ce pas ? » 

Raoul repondait de son mieux, un peu distraitement par- 
fois. II evoquait, au fond de lui, avec un plaisir ineffable, la fagon 
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dont il avait echappe a Gorgeret. En verite, le destin lui etait 
favorable. Cette evasion romantique, et qu'il n'avait reellement 
pas prepares ignorant la manoeuvre de Gorgeret, cette evasion 
a travers l'espace avait grande allure ! Et quelle douce recom- 
pense que le baiser de la vierge au frais sourire ! . . . 

« Antonine ! Antonine ! » repetait-il en lui-meme. 


Valthex annonga des revelations sensationnelles. Mais il ne 
les fit point, ayant change d'avis. D'ailleurs, Gorgeret decouvrit 
contre lui des charges tellement precises concemant deux 
crimes oil la culpabilite de Valthex, alias le grand Paul, etait 
demontree, que le bandit s'affola. Un matin, on le trouva pendu. 

De son cote, l'Arabe ne toucha jamais le prix de sa delation. 
Complice de ces deux crimes, il fut condamne aux travaux for- 
ces et mourut au cours d'une tentative de fuite. 


Peut-etre n'est-il pas inutile de noter que, trois mois plus 
tard, Zozotte Gorgeret fit une fugue de quinze jours a la suite de 
laquelle elle reintegra le domicile conjugal sans donner la 
moindre explication a Gorgeret. 

« C'est a prendre ou a laisser, lui dit-elle. Veux-tu de 
moi ? » 

J amais elle n'avait ete plus seduisante qu'au retour de cette 
expedition. Ses yeux etaient brillants. Elle rayonnait de bon- 
heur. Gorgeret, ebloui, ouvrit les bras en demandant pardon. 


Un autre fait, digne d'interet, doit etre relate. Quelques 
mois apres, exactement a la fin du sixieme mois qui suivit 
l'epoque oil la reine Olga avait quitte Paris en compagnie du roi. 
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les cloches du royaume danubien de Borostyrie sonnerent a 
toute volee pour annoncer un evenement considerable. Au bout 
de dix ans d'attente, alors qu'aucun espoir ne demeurait, la 
reine Olga venait de mettre au monde un heritier. 

Le roi parut au balcon et presenta l'enfant a la foule deli- 
rante. Sa Majeste rayonnait de joie et de legitime fierte. L'avenir 
de la race etait assure. . . 
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